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Gutenberg-DE. Das Bild gestaltete Chris Perrotta. 


Die Zeitmaschine (engl. Originaltitel The Time Machine) ist ein Science- 
Fiction-Roman von H. G. Wells. Dieser 1895 erschienene Klassiker der 
Science-Fiction-Literatur ist die erste literarische Beschreibung einer 
Zeitreise in die Zukunft, die mittels einer Zeitmaschine bewerkstelligt wird. 
Der sehr spannend aufgebaute Roman wurde mehrmals verfilmt, gilt 
außerdem als ein Schlüsselwerk zur Entstehung des Steampunk und wird 
aufgrund der reichlich eingeflossenen Gesellschaftskritik zu Recht in einem 
Atmenzug mit Orwells 1984 genannt. 


Der namenlose Erzähler hat sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts eine 


Maschine gebaut, mit deren Hilfe er sich beliebig durch die Zeit bewegen 
kann. Bei seiner ersten Reise kommt er in eine Zukunftswelt mit zwei Arten 
von Lebewesen menschlicher Abstammung: die oberirdisch paradiesisch 
lebenden wenig intelligenten Eloi und die unterirdisch lebenden und 
arbeitenden affenartigen Morlocks. Der Erzähler hält die Morlocks zunächst 
für die Sklaven der Eloi, doch deren namenlose Furcht vor der Dunkelheit 
hat einen schrecklichen Grund.... 


Gegenüber der Originalübersetzung wurde lediglich das ß nach den Regeln 
der neuen Rechtschreibung in ss geändert und die Bezeichnung Morlocken 
wurde durch die heute üblichere Variante Morlocks ersetzt. 


Einführung 


Der Zeitreisende (denn so werde ich am besten von ihm reden) setzte uns 
eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen Augen leuchteten und 
zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht war gerötet und belebt. Das 
Feuer brannte hell, und die weichen Strahlen des Glühlichts in den 
Silberlilien trafen die Bläschen, die in unseren Gläsern aufblitzten und 
vergingen. Unsere Stühle — von ihm erfundene Patente — umarmten und 
liebkosten sich eher, als dass sie auf sich sitzen ließen, und es herrschte jene 
üppige Nach-Tisch-Atmosphäre, da die Gedanken anmutig und frei von den 
Fesseln der Präzision hinlaufen. Und er stellte es folgendermaßen dar — 
indem er einzelnen Punkten mit einem hageren Zeigefinger Nachdruck 
verlieh — während wir dasaßen und träge seinen Ernst bei diesem neuen 
Paradoxon (wofür wir es hielten) und seine Fruchtbarkeit bewunderten. 
»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde die eine oder andere 
Vorstellung bekämpfen müssen, die fast allgemein angenommen ist. Die 
Geometrie zum Beispiel, die man Sie auf der Schule gelehrt hat, gründet 
sich auf einem Irrtum.« 

»Ist damit anzufangen nicht etwas viel von uns erwartet?« sagte Filby, ein 
streitliebender Mann mit rotem Haar. 

»Ich will von Ihnen nicht verlangen, dass Sie irgend etwas ohne 
vernünftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel zugeben, wie ich 
von Ihnen nötig habe. Sie wissen natürlich, dass eine mathematische Linie, 
eine Linie von einer Dicke nil, in Wirklichkeit nicht existiert. Das hat man 
Sie gelehrt? Ebensowenig eine mathematische Fläche. Das sind bloße 
Abstraktionen.« 

»Das stimmt«, sagte der Psychologe. 

»Auch ein Würfel kann, da er nur Länge, Breite und Tiefe besitzt, in 
Wirklichkeit nicht existieren.« 

»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby. »Natürlich kann ein fester Körper 
existieren. Alle wirklichen Dinge — —« 

»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten Sie einen Augenblick. 
Kann ein momentaner Würfel existieren?« 

» Verstehe Sie nicht«, sagte Filby. 

»Kann ein Würfel, der überhaupt keine Zeit dauert, existieren?« 

Filby wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der Zeitreisende fort, »muss 


jeder wirkliche Körper in vier Dimensionen Ausdehnung haben: er muss 
Länge, Breite, Tiefe und — Dauer haben. Aber infolge einer natürlichen 
Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen im Moment erklären will, neigen 
wir dazu, diese Tatsache zu übersehen. Es gibt wirklich vier Dimensionen; 
wir nennen sie die drei Ebenen des Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es 
herrscht jedoch die Neigung, zwischen den ersten drei Dimensionen und der 
vierten einen unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich 
zufälligerweise unser Bewusstsein intermittierend vom Anfang unseres 
Lebens bis zum Ende der vierten Dimension entlang bewegt.« 

»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhafte Anstrengungen 
machte, seine Zigarre über der Lampe anzuzünden, »das ... ist wahrhaftig 
ganz klar.« 

»Nun ist es sehr merkwürdig, dass dies in so ausgedehntem Maße 
übersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem leichten Anfall von 
Heiterkeit fort. »In Wirklichkeit meint man dies mit der vierten Dimension, 
obgleich manche, die von der vierten Dimension reden, nicht wissen, dass 
sie es meinen. Es ist nur eine andere Art, die Zeit anzusehen. Es gibt keinen 
Unterschied zwischen der Zeit und einer der drei Dimensionen des Raumes, 
außer dass sich unser Bewusstsein auf ihrer Linie bewegt. Aber einige 
Narren haben diese Idee auf der verkehrten Seite zu fassen bekommen. Sie 
haben alle gehört, was sie über diese vierte Dimension zu sagen haben?« 

» Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus der Provinz. 

»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer Mathematiker spricht 
man als von etwas, was drei Dimensionen hat, die man Länge, Breite, Tiefe 
nennen kann, und was stets mit Hilfe dreier Ebenen, deren jede im rechten 
Winkel zu den beiden anderen steht, definierbar ist. Aber einige 
philosophische Leute haben gefragt, warum gerade drei Dimensionen? — 
warum nicht noch eine Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen 
steht? — und sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale Geometrie zu 
konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor einem Monat oder 
so der New-Yorker Mathematischen Gesellschaft auseinandergesetzt. Sie 
wissen, dass man auf einer Fläche, die nur zwei Dimensionen hat, die Figur 
eines dreidimensionalen Körpers darstellen kann, und ebenso, meinen Sie, 
könne man durch Modelle von drei Dimensionen einen von vier darstellen — 
wenn man nur der Perspektive der Sache Herr werden könnte. Sehen Sie?« 
»Ich glaube«, murmelte der Bürgermeister aus der Provinz; und indem er 
die Brauen zusammenzog, versank er in sich, und seine Lippen bewegten 


sich wie bei einem, der mystische Worte wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt 
sehe ich's«, sagte er nach einiger Zeit und hellte vorübergehend auf. 

»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, dass ich seit einiger Zeit an dieser 
Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet habe. Einige meiner Resultate 
sind sonderbar. Hier, zum Beispiel, sehen Sie das Porträt eines Mannes im 
Alter von acht, ein zweites im Alter von fünfzehn, ein drittes im Alter von 
siebzehn, ein viertes im Alter von dreiundzwanzig Jahren, und so weiter. 
All das sind offenbar gleichsam Lektionen, dreidimensionale Darstellungen 
seines vierdimensionalen Seins, das ein festes und unveränderliches Ding 
ist.« 

»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pause fort, wie sie zur 
rechten Assimilation seiner Worte erforderlich war, »wissen recht gut, dass 
die Zeit nur eine Art von Raum ist. Hier sehen Sie eine beliebte 
wissenschaftliche Risszeichnung, einen Wetterbericht. Diese Linie, der ich 
mit meinem Finger folge, zeigt die Bewegungen des Barometers. Gestern 
stand es so hoch, gestern abend ist es gefallen, heute morgen wieder 
gestiegen und dann langsam bis hier herauf. Das Quecksilber hat doch diese 
Linie in keiner der allgemein anerkannten Raumdimensionen gezogen? 
Aber sicherlich hat es eine solche Linie gezogen, und diese Linie, müssen 
wir also folgern, lief die Zeitdimension entlang.« 

»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im Feuer scharf fixierte, 
»wenn die Zeit wirklich nur eine vierte Raumdimension ist, wie kommt es, 
dass man sie als etwas anderes ansieht und immer angesehen hat? Und 
warum können wir uns nicht in der Zeit umherbewegen wie wir uns in den 
anderen Dimensionen des Raumes bewegen können?« 

Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher, dass wir uns im Raum frei 
bewegen können? Rechts und links und vorwärts und rückwärts können wir 
uns frei genug bewegen, und das haben die Menschen auch immer getan. 
Ich gebe zu, wir bewegen uns in zwei Dimensionen frei. Aber auf und ab? 
Da beschränkt uns die Schwerkraft.« 

»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.« 

» Aber vor den Ballons hatte der Mensch — von krampfhaften Sprüngen und 
den Unebenheiten der Erde abgesehen - keine Freiheit vertikaler 
Bewegung.« 

»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab bewegen.« 

»Leichter, weit leichter ab als auf.« 

»Und in der Zeit können Sie sich gar nicht bewegen; vom gegenwärtigen 


Moment können Sie nicht fort.« 

»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im Irrtum. Gerade da ist die ganze 
Welt im Irrtum. Wir kommen beständig vom gegenwärtigen Moment fort. 
Unsere geistige Existenz, die immateriell ist und keine Dimensionen hat, 
läuft von der Wiege bis zum Grabe mit geistförmiger Geschwindigkeit die 
Zeitdimension entlang. Genau, wie wir abwärts wandern würden, wenn wir 
unser Dasein fünfzig Meilen über der Erdoberfläche begännen.« 

» Aber die große Schwierigkeit ist die«, unterbrach der Psychologe, »Sie 
können sich im Raum in allen Richtungen bewegen, aber Sie können sich 
nicht in der Zeit hin und her bewegen.« 

»Das ist der Kern meiner großen Entdeckung. Aber Sie haben Unrecht, 
wenn Sie sagen, wir können uns in der Zeit nicht hin und her bewegen. 
Wenn ich mich zum Beispiel eines Ereignisses sehr lebhaft erinnere, gehe 
ich zum Moment seines Geschehens zurück: ich werde geistesabwesend, 
wie Sie sagen. Ich springe auf einen Moment zurück. Natürlich haben wir 
kein Mittel, irgendwie längere Zeit dahinterzubleiben, so wenig ein Wilder 
oder ein Tier Mittel hat, sechs Fuß über dem Boden zu bleiben. Aber ein 
zivilisierter Mensch ist in dieser Hinsicht besser dran als der Wilde. Er kann 
im Ballon gegen die Schwerkraft steigen, und warum sollte er nicht hoffen, 
dass er einmal werde imstande sein, seine Fahrt die Zeitdimension entlang 
zu unterbrechen oder zu beschleunigen oder sogar umzukehren und in 
entgegengesetzter Richtung zu wandern?« 

»O, das«, begann Filby, »ist alles — —« 

»Warum nicht?« fragte der Zeitreisende. 

»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby. 

»Gegen welche Vernunft?« fragte der Zeitreisende. 

»Sie können beweisen, dass weiß schwarz ist«, sagte Filby, »aber Sie 
werden mich nie überzeugen.« 

» Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende. » Aber Sie beginnen jetzt, das Ziel 
meiner Untersuchungen in der Geometrie der vier Dimensionen zu sehen. 
Schon vor langer Zeit ahnte ich etwas von einer Maschine — —« 

»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr junge Mann. 

»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit fährt, wie es ihr Führer 
will.« 

Filby begnügte sich mit Lachen. 

» Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte der Zeitreisende. 

»Das wäre für den Historiker außerordentlich bequem«, meinte der 


Psychologe. »Man könnte zurückreisen und zum Beispiel den anerkannten 
Bericht der Schlacht bei Hastings prüfen!« 

»Meinen Sie nicht, Sie würden Aufmerksamkeit erregen?« sagte der Arzt. 
»Unsere Vorfahren waren nicht sehr duldsam gegen Anachronismen.« 
»Man könnte sein Griechisch von Homers und Platos Lippen lernen«, 
meinte der sehr junge Mann. 

»In dem Fall würden Sie im Examen sicher durchfallen. Die deutschen 
Gelehrten haben das Griechische so sehr verbessert.« 

»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge Mann, »Denken Sie nur! 
Man könnte all sein Geld anlegen, es mit Zinsen anstehen lassen und 
vorauseilen!« 

»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich, »die auf streng 
kommunistischer Basis errichtet ist.« 

»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!« begann der Psychologe. 
»Ja, so schien es mir; und deshalb habe ich nie davon gesprochen, bis —« 
»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen das beweisen?« 

»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmüde wurde. 

»Lassen Sie uns Ihr Experiment immerhin sehen«, sagte der Psychologe, 
»obgleich das alles Unfug ist, wissen Sie.« 

Der Zeitreisende sah sich lächelnd im Kreise um. Dann ging er, immer noch 
leicht lächelnd, die Hände tief in den Hosentaschen, zum Zimmer hinaus, 
und wir hörten seine Schuhe den langen Gang bis zu seinem Laboratorium 
hinunter. 

Der Psychologe blickte uns an. »Ich möchte wissen, was er gefunden hat?« 
»Irgendein Taschenspielerstück«, sagte der Arzt, und Filby versuchte, uns 
von einem Beschwörer zu erzählen, den er zu Burslem gesehen hatte, aber 
ehe er noch mit seiner Vorrede fertig war, kam der Zeitreisende zurück, und 
Filbys Anekdote brach zusammen. 


Die Maschine 


Was der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glitzerndes Rahmenwerk 
aus Metall, kaum größer als eine kleine Uhr, und sehr fein gearbeitet. Es 
war Elfenbein daran und eine durchsichtige, kristallinische Substanz. Und 
jetzt muss ich ausführlich werden, denn was folgt, ist —- wenn man nicht 
seine Erklärung annimmt, etwas absolut Unerklärliches. Er nahm einen der 
kleinen achteckigen Tische, die im Zimmer umherstanden, und stellte ihn 
vors Feuer, mit zwei Füßen auf den Kaminteppich. Auf diesen Tisch stellte 
er den Mechanismus. Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Der 
einzige andere Gegenstand auf dem Tische war eine kleine Lampe mit 
Lampenschirm, deren helles Licht voll auf das Modell fiel. Außerdem 
standen vielleicht ein Dutzend Kerzen umher, zwei davon in 
Messingleuchtern auf dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern, so 
dass das Zimmer glänzend erleuchtet war. Ich saß in einem niedrigen 
Sessel, dem Feuer am nächsten, und zog ihn soweit vor, dass ich fast 
zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu sitzen kam. Filby saß 
hinter ihm und sah ihm über die Schulter. Der Arzt und der Bürgermeister 
aus der Provinz beobachteten ihn im Profil von rechts, der Psychologe von 
links. Der sehr junge Mann stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle 
auf dem Quivive. Es scheint mir unglaublich, dass uns unter diesen 
Bedingungen ein noch so fein ersonnener und noch so geschickt 
ausgeführter Streich gespielt werden konnte. 

Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den Mechanismus. »Nun?« sagte 
der Psychologe. 

»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, indem er die Ellenbogen auf 
den Tisch stützte und über dem Apparat die Hände zusammendrückte, »ist 
nur ein Modell. Es ist mein Entwurf zu einer Maschine, um durch die Zeit 
zu reisen. Sie werden bemerken, dass es seltsam verquer aussieht und diese 
Welle dort sonderbar funkelt, gleichsam als wäre sie irgendwie unreal.« Er 
zeigte den Teil mit dem Finger. »Auch ist hier ein kleiner weißer Hebel und 
dort noch einer.« 

Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah sich das Ding an. »Es ist 
wundervoll gearbeitet«, sagte er. 

»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der Zeitreisende. 
Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes gefolgt waren, sagte er: »Jetzt 


möchte ich, dass Sie mich klar dahin verstehen: wenn ich diesen Hebel 
hinüberdrücke, so gleitet die Maschine in die Zukunft fort, und dieser Hebel 
kehrt die Bewegung um. Dieser Sattel ist der Sitz eines Zeitreisenden. Ich 
werde den Hebel gleich drücken, und die Maschine wird losgehen, Ich 
werde verschwinden, in die Zukunft gehen und fort sein. Sehen Sie das 
Ding gut an. Sehen Sie auch den Tisch an und überzeugen sich, dass kein 
Betrug geschieht. Ich will nicht dieses Modell verlieren und mir nachher 
nachsagen lassen, ich sei ein Quacksalber.« 

Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute ein. Der Psychologe schien 
mich anreden zu wollen, aber er gab seine Absicht auf. Dann streckte der 
Zeitreisende den Finger gegen den Hebel aus. »Nein«, sagte er plötzlich, 
»lassen Sie mir Ihre Hand.« Und er wandte sich dem Psychologen zu und 
nahm dessen Hand in seine und sagte ihm, er solle den Zeigefinger 
ausstrecken. So schickte der Psychologe selber das Modell der 
Zeitmaschine auf seine endlose Reise. Wir alle sahen den Hebel sich 
drehen. Ich bin absolut sicher, dass kein Betrug vorlag. Es entstand ein 
Windhauch, und die Lampe flackerte auf. Eine der Kerzen auf dem 
Kaminsims wurde ausgeblasen, und die kleine Maschine drehte sich 
plötzlich, wurde undeutlich, war vielleicht eine Sekunde lang wie ein Geist 
zu sehen, wie ein Wirbel schwach glitzernden Messings und Elfenbeins; 
und sie war fort - verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der Tisch 
leer. 

Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er ließe sich hängen. 
Der Psychologe erholte sich aus seiner Erstarrung und blickte plötzlich 
unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter. »Nun?« sagte er mit einer 
Reminiszenz an den Psychologen. Dann stand er auf, ging zum Tabakkrug 
auf dem Kaminsims und begann sich, uns den Rücken zugekehrt, seine 
Pfeife zu stopfen. 

Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist das Ihr Ernst? 
Meinen Sie im Ernst, dass diese Maschine in die Zeit gereist ist?« 
»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte sich, um einen Fidibus am 
Feuer anzuzünden. Dann wandte er sich um, während er die Pfeife 
anzündete, und sah dem Psychologen ins Gesicht. (Der Psychologe wollte 
zeigen, dass er nicht aus den Angeln gehoben war, nahm sich eine Zigarre 
und versuchte, sie unbeschnitten anzuzünden.) »Noch mehr - ich habe da 
hinten« — er zeigte nach dem Laboratorium — »eine große Maschine fast 
fertig, und wenn sie zusammengesetzt ist, denke ich selber eine Reise zu 


machen.« 

»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die Zukunft gewandert?« sagte 
Filby. 

»In die Zukunft oder die Vergangenheit — wohin, weiß ich nicht sicher.« 
Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Inspiration. »Sie muss in die 
Vergangenheit gewandert sein, wenn sie irgendwohin gewandert ist,« sagte 
er. 

»Warum?« sagte der Zeitreisende. 

»Weil ich annehme, dass sie sich im Raum nicht bewegt hat, und wenn sie 
in die Zukunft gewandert wäre, würde sie noch immer hier sein, weil sie 
diese Zeit hätte durchwandern müssen.« 

»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gewandert wäre, hätte sie 
zu sehen sein müssen, als wir in dieses Zimmer kamen, und letzten 
Donnerstag, als wir hier waren, und den Donnerstag davor und so fort.« 
»Ernste Einwände«, bemerkte der Bürgermeister aus der Provinz mit einer 
Miene der Unparteilichkeit, indem er sich zum Zeitreisenden wandte. 
»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum Psychologen: »Sie denken. 
Sie können das erklären. Es ist eine Wahrnehmung unter der Schwelle, 
wissen Sie, verflüchtigte Wahrnehmung.« 

»Natürlich«, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »Das ist etwas ganz 
Gewöhnliches in der Psychologie. Daran hätte ich denken sollen. Das ist 
einfach genug und hilft dem Paradoxen wundervoll. Wir können diese 
Maschine so wenig sehen und wahrnehmen, wie wir die Speiche eines 
wirbelnden Rades oder einer Kugel, die durch die Luft fliegt, sehen können. 
Wenn sie fünfzig oder hundertmal so schnell durch die Zeit wandert wie 
wir, wenn sie eine Minute durchläuft, während wir eine Sekunde 
durchlaufen, so wird der Eindruck, den sie macht, natürlich auch nur ein 
Fünfzigstel oder ein Hundertstel von dem sein, den sie machen würde, 
wenn sie nicht durch die Zeit wanderte. Das ist ganz klar.« Er fuhr mit der 
Hand durch den Raum, wo die Maschine gestanden hatte. »Sie sehen?« 
sagte er lachend. 

Wir saßen eine Minute oder so und starrten den leeren Tisch an. Dann fragte 
uns der Zeitreisende, was wir von dem allen hielten. 

»Heut abend klingt alles plausibel genug«, sagte der Arzt; »aber warten Sie 
bis morgen. Warten Sie auf den gesunden Menschenverstand des Morgens.« 
»Möchten Sie die Zeitmaschine selber sehen?« fragte der Zeitreisende. Und 
zugleich nahm er die Lampe und führte uns den langen Gang zu seinem 


Laboratorium hinunter. Ich erinnere mich lebhaft des flackernden Lichts, 
seines wunderlichen, breiten Kopfes in der Silhouette, des Schattentanzes, 
als wir ihm alle folgten, verwirrt, aber ungläubig, und wie wir dort im 
Laboratorium eine größere Ausgabe des kleinen Mechanismus erblickten, 
den wir vor unseren Augen hatten verschwinden sehen. Teile waren aus 
Nickel, Teile aus Elfenbein und andere waren ohne Frage aus Felskristall 
geschliffen und geschnitten. Die Maschine war ziemlich fertig, nur die 
gewundenen Kristallwellen lagen noch unvollendet auf der Bank neben 
einigen Zeichnungen, und ich nahm eine in die Hand, um sie besser zu 
betrachten. Es schien Quarz zu sein. 

»Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist es Ihnen wirklich Ernst? Oder ist es ein 
Trick - wie der Geist, den Sie uns vergangene Weihnachten zeigten?« 

»Auf der Maschine«, sagte der Zeitreisende und hielt die Lampe hoch, »will 
ich die Zeit erforschen. Ist das klar? Es ist mir in meinem ganzen Leben nie 
mehr Ernst gewesen.« 

Keiner von uns wusste recht, wie er es nehmen sollte. 

Ich begegnete über der Schulter des Arztes Filbys Auge, und er blinzelte 
mir feierlich zu. 


Der Zeitreisende kehrt zurück 


Ich glaube, damals glaubte keiner von uns so recht an die Zeitmaschine. Die 
Sache ist die, der Zeitreisende gehörte zu jenen Männern, die zu gescheit 
sind, als dass man ihnen glaubt: man hatte nie die Empfindung, dass man 
alles um ihn sah; man vermutete stets noch einen feinen Hinterhalt, einen 
Scharfsinn auf der Lauer hinter seiner durchsichtigen Offenheit. Hätte Filby 
das Modell gezeigt und die Sache mit den Worten des Zeitreisenden 
auseinandergesetzt, so hätten wir ihm weit weniger Skeptizismus gezeigt. 
Denn wir hätten seine Motive erkannt: ein Schweineschlächter konnte Filby 
verstehen. Aber der Zeitreisende hatte mehr als einen Anflug von Laune in 
seinen Elementen, und wir misstrauten ihm. Dinge, die den Ruhm eines 
weniger klugen Menschen ausgemacht hätten, erschienen in seinen Händen 
als Tricks. Es ist ein Fehler, die Dinge zu leicht zu tun. Die ernsten Leute, 
die ihn ernst nahmen, waren seines Verhaltens nie ganz sicher: irgendwie 
merkten sie, wenn sie ihm ihren Ruf des Urteils anvertrauten, so war das, 
als richte man eine Kinderstube mit Eierschalen-Chinaporzellan ein. Daher 
glaube ich, keiner von uns sprach in der Zwischenzeit zwischen diesem und 
dem nächsten Donnerstag sehr viel vom Zeitreisen, obgleich ohne Zweifel 
den meisten von uns die sonderbaren Möglichkeiten im Kopf herumgingen: 
die Plausibilität, das heißt die praktische Unglaublichkeit der Sache, die 
merkwürdigen Möglichkeiten des Anachronismus und der äußersten 
Konfusion, an die man denken musste. Mich für meinen Teil beschäftigte 
besonders der Trick mit dem Modell. Darum, entsinne ich mich, sprach ich 
am Freitag mit dem Arzt, den ich in der Linnegesellschaft traf. Er sagte, er 
habe in Tübingen etwas Ähnliches gesehen, und legte besonderen 
Nachdruck auf das Ausblasen der Kerze. Aber wie der Trick geschah, 
konnte er nicht erklären. 

Am nächsten Donnerstag ging ich wieder nach Richmond - ich glaube, ich 
war einer der regelmäßigsten Gäste des Zeitreisenden - und da ich spät 
ankam, so fand ich schon vier oder fünf Herren in seinem Salon 
versammelt. Der Arzt stand mit einem Bogen Papier in der einen, seiner 
Uhr in der anderen Hand vor dem Feuer. Ich sah mich nach dem 
Zeitreisenden um und: — »Es ist jetzt halb acht«, sagte der Arzt. »Ich denke, 
wir gehen besser zu Tisch.« 

»Wo ist — —?« sagte ich und nannte unsern Wirt. 


»Sie sind gerade gekommen? Es ist etwas merkwürdig. Er bittet mich in 
diesem Billet, zu Tisch zu führen, wenn er um sieben nicht zurück ist. Er ist 
dringend abgehalten. Sagt, er wolle erklären, wenn er kommt.« 

»Es wäre schade, das Essen verderben zu lassen«, sagte der Herausgeber 
einer bekannten Tageszeitung; und daraufhin schellte der Doktor. 

Der Psychologe war außer dem Doktor und mir der einzige, der auch auf 
dem vorigen Diner gewesen war. Die anderen Leute waren Blank, der 
erwähnte Herausgeber, ein Journalist und noch jemand - ein ruhiger, 
scheuer Mann mit einem Bart — den ich nicht kannte, und der, soweit meine 
Beobachtung ging, den ganzen Abend hindurch den Mund nicht auftat. Bei 
Tisch wurde ein wenig die Abwesenheit des Zeitreisenden erörtert, und ich 
nannte in halb scherzhaftem Sinn eine Reise in die Zeit. Der Herausgeber 
wollte das erklärt haben, und der Psychologe gab einen hölzernen Bericht 
von dem »geistreichen Paradoxon und Trick«, den wir vor einer Woche 
gesehen hatten. Er war mitten in seiner Auseinandersetzung, als die Tür 
vom Gang langsam und geräuschlos aufging, ich saß der Tür gegenüber und 
sah es zuerst. »Hallo!« sagte ich. »Endlich!« Und die Tür ging weiter auf, 
und der Zeitreisende stand vor uns. Ich stieß einen kleinen Schrei vor 
Überraschung aus. »Gütiger Himmel! Nanu, was ist los?« rief der Arzt, der 
ihn zunächst sah. Und die ganze Tafelrunde wandte sich zur Tür. 

Er sah furchtbar aus. Sein Rock war staubig und schmutzig und die Ärmel 
herunter grün beschmiert; sein Haar war wirr, und wie mir schien, grauer — 
entweder von Staub und Schmutz oder weil seine Farbe wirklich geblichen 
war. Sein Gesicht war gespenstisch bleich; sein Kinn zeigte eine braune 
Wunde - einen halbgeteilten Schnitt; sein Ausdruck war verstört und 
eingefallen wie von intensivem Leiden. Einen Moment zögerte er in der 
Tür, als sei er vom Licht geblendet. Dann kam er ins Zimmer. Er hinkte 
genau, wie ich es bei fußwunden Landstreichern gesehen hatte. Wir starrten 
ihn schweigend an und erwarteten, er würde reden. 

Er sagte kein Wort, sondern trat mühsam an den Tisch und machte eine 
Bewegung nach dem Wein. Der Herausgeber schenkte ein Glas Sekt ein 
und schob es ihm zu. Er leerte es, und es schien ihm gut zu tun, denn er 
blickte rings um den Tisch, und der Schatten seines alten Lächelns flackerte 
über sein Gesicht. »Was auf aller Welt haben Sie angestellt? Nanu?« sagte 
der Arzt. Der Zeitreisende schien nicht zu hören. »Lassen Sie sich nicht von 
mir stören«, sagte er mit ein wenig stotternder Artikulation. »Mir ist wohl!« 
Er unterbrach sich, hielt sein Glas zum Füllen hin und trank es auf einen 


Zug aus. »Das tut gut«, sagte er. Seine Augen wurden klarer, und in seine 
Backen trat wieder ein wenig Farbe. Sein Blick flackerte mit einer Art 
stumpfen Beifalls über unsere Gesichter und ging darin im warmen und 
behaglichen Zimmer umher. Dann sprach er wieder, immer noch, als fühlte 
er sich gleichsam in seinen Worten zurecht. »Ich will mich waschen und 
anziehen, und dann komme ich wieder hinunter und erkläre ... Heben Sie 
mir etwas von der Hammelkeule auf. Ich vergehe vor Verlangen nach einem 
Stück Fleisch.« 

Er blickte zu dem Herausgeber hinüber, der ein seltener Gast war, und 
hoffte, es gehe ihm gut. Der Herausgeber begann eine Frage. »Erzähle 
ihnen gleich«, sagte der Zeitreisende. »Ich bin — komisch! Bin gleich 
fertig.« 

Er setzte sein Glas hin und ging zur Tür nach dem Treppenhaus. Wieder fiel 
mir seine Lahmheit auf und der gedämpfte Klang seines Schrittes; ich stand 
auf und sah seine Füße, als er hinausging. Er hatte nichts darauf als ein Paar 
zerrissener, blutbefleckter Socken. Dann schloss sich die Tür hinter ihm. Ich 
hatte halb Lust, ihm zu folgen, doch mir fiel ein, wie er es hasste, wenn man 
sich zu viel um ihn kümmerte. Eine Minute vielleicht war ich zerstreut. 
Dann hörte ich den Herausgeber sagen: »Auffallendes Benehmen eines 
hervorragenden Naturwissenschafters«; er dachte (wie gewöhnlich) in 
Überschriften. Und das lenkte meine Aufmerksamkeit auf die helle Tafel 
zurück. 

»Wie heißt das Spiel?« sagte der Journalist. »Hat er den Amateur- 
Dienstmann gespielt? Ich verstehe nichts.« Mir begegnete das Auge des 
Psychologen, und ich las meine eigene Deutung auf seinem Gesicht. Ich 
dachte an den Zeitreisenden, der mühsam die Treppe hinaufhinkte. Ich 
glaube nicht, dass sonst noch jemand seine Lahmheit bemerkt hatte. 

Der erste, der sich vollständig von dieser Überraschung erholte, war der 
Arzt, der um einen neuen Teller auf die Glocke drückte - der Zeitreisende 
hasste es, Diener zum Servieren am Tisch zu haben. Da kehrte der 
Herausgeber mit einem Grunzen zu Messer und Gabel zurück, und der 
Schweigsame folgte seinem Beispiel. Das Diner begann von neuem. Die 
Konversation bestand eine Weile aus Ausrufen mit Lücken der 
Verwunderung; und dann wurde der Herausgeber in seiner Neugier 
glühend. »Ergänzt unser Freund sein bescheidenes Einkommen durch 
heimliche Arbeit? oder hat er seine Nebukadnezar-Phasen?« fragte er. »Ich 
bin überzeugt, es ist diese Sache mit der Zeitmaschine«, sagte ich und setzte 


den Bericht des Psychologen von unserer letzten Begegnung fort. Die neuen 
Gäste waren einfach ungläubig. Der Herausgeber erhob Einwände. »Was 
war dieses Zeitreisen? Ein Mensch kann sich nicht mit Staub bedecken, 
indem er sich in einem Paradoxon wälzt, wie?« Und dann, als ihm die Idee 
aufging, flüchtete er sich zur Karikatur. Gab es in der Zukunft keine 
Kleiderbürsten? Auch der Journalist wollte um keinen Preis glauben und 
schloss sich dem Herausgeber in der leichten Arbeit an, die ganze Sache 
lächerlich zu machen. Sie waren beide von der neuen Art der Journalisten — 
sehr lustige, unehrerbietige junge Männer. »Unser Spezialkorrespondent 
von übermorgen berichtet«, sagte der Journalist — oder vielmehr, er schrie 
es - als der Zeitreisende zurückkam. Er trug den gewöhnlichen 
Abendanzug, und außer seinem eingefallenen Blick blieb von der 
Veränderung, die mich erschreckt hatte, nichts mehr. 

»Hören Sie«, sagte der Herausgeber erheitert, »diese Burschen hier 
behaupten, Sie seien mitten in die nächste Woche gereist! Erzählen Sie uns 
vom kleinen Rosebery, ja? Was wollen Sie dafür haben?« 

Der Zeitreisende ging ohne ein Wort zu dem für ihn reservierten Platz. Er 
lächelte ruhig, auf seine alte Art. »Wo ist mein Hammelbraten?« sagte er, 
»Was für ein Fest es ist, einmal wieder eine Gabel in Fleisch zu stecken!« 
»Erzählen!« rief der Herausgeber. 

»Zum Henker mit dem Erzählen!« sagte der Zeitreisende. »Ich will essen. 
Ich sage kein Wort, ehe ich nicht etwas Pepton in meine Arterien bekomme. 
Danke. Und das Salz.« 

»Ein Wort«, sagte ich. »Sind Sie in die Zeit gereist?« 

»Ja«, sagte der Zeitreisende mit vollem Munde, indem er nickte. 

»Ich gebe einen Schilling die Zeile für eine Verbatimnote«, sagte der 
Herausgeber. Der Zeitreisende schob dem Schweigenden sein Glas hin und 
klingelte mit seinem Fingernagel daran; worauf der Schweigende, der ihm 
ins Gesicht gestarrt hatte, krampfhaft zusammenfuhr und ihm Wein 
einschenkte. Der Schluss des Diners war ungemütlich. Mir für meinen Teil 
stiegen fortwährend plötzliche Fragen auf die Lippen, und ich denke, mit 
anderen war es ebenso. Der Journalist versuchte die Spannung zu lösen, 
indem er Anekdoten von Hetti Potter erzählte. Der Zeitreisende wandte alle 
Aufmerksamkeit dem Essen zu und entfaltete den Appetit eines 
Landstreichers. Der Arzt rauchte eine Zigarette und beobachtete den 
Zeitreisenden durch seine Augenwimpern. Der Schweigende erschien noch 
ungeschickter als gewöhnlich; er trank aus bloßer Nervosität mit 


Regelmäßigkeit und Entschlossenheit Sekt. Schließlich schob der 
Zeitreisende seinen Teller zurück und blickte sich unter uns um. »Ich 
glaube, ich muss um Verzeihung bitten,« sagte er. »Ich verhungerte einfach. 
Ich habe eine erstaunliche Zeit durchgemacht.« Er streckte die Hand nach 
einer Zigarre aus und schnitt das Ende ab. »Aber kommen Sie ins 
Rauchzimmer. Die Geschichte ist zu lang, um sie über schmutzigen Tellern 
zu erzählen.« Und indem er im Vorbeigehen auf die Glocke drückte, führte 
er uns ins Nebenzimmer. 

»Sie haben Blank und Dash und Chose von der Maschine erzählt?« sagte er 
zu mir, indem er sich im Sessel zurücklehnte und die neuen Gäste nannte. 

» Aber die Sache ist ein bloßes Paradoxon«, sagte der Herausgeber. 

»Ich kann heute abend nicht debattieren. Ich will Ihnen die Geschichte 
erzählen, aber ich kann nicht debattieren. Ich will Ihnen erzählen, was mir 
begegnet ist, aber Sie müssen Unterbrechungen vermeiden. Ich möchte es 
erzählen. Schlecht. Das meiste wirkt wie gelogen. Meinetwegen. Es ist 
trotzdem wahr — jedes Wort davon. Ich war um vier Uhr in meinem 
Laboratorium, und seitdem ... habe ich acht Tage gelebt ... Tage, wie sie 
noch kein menschliches Wesen erlebt hat! Ich bin fast am Ende, aber ich 
werde nicht schlafen, bis ich Ihnen diese Geschichte zu Ende erzählt habe. 
Dann werde ich zu Bett gehen. Aber keine Unterbrechungen! Sind Sie 
einverstanden?« 

»Einverstanden,« sagte der Herausgeber, und wir anderen echoten: 
»Einverstanden!« Und damit begann der Zeitreisende seine Geschichte, wie 
ich sie aufgezeichnet habe. Er setzte sich zunächst im Stuhl zurück und 
sprach wie ein müder Mann. Nachher wurde er lebendiger. Jetzt, wo ich es 
niederschreibe, fühle ich die Ohnmacht von Tinte und Feder nur zu scharf — 
und vor allem auch meine eigene Ohnmacht. Man liest, will ich annehmen, 
aufmerksam genug; aber man sieht nicht des Redenden weißes, aufrichtiges 
Gesicht im hellen Kreise der kleinen Lampe, und man hört nicht die 
Intonation seiner Stimme. Man kann nicht wissen, wie sein Ausdruck den 
Wendungen seiner Erzählung folgte! Die meisten von uns Zuhörern saßen 
im Schatten, denn im Rauchzimmer waren die Kerzen nicht angezündet, 
und nur das Gesicht des Journalisten und von den Knien ab die Beine des 
Schweigsamen waren beleuchtet. Zuerst blickten wir einander von Zeit zu 
Zeit an. Nach einer Weile hörte das auf, und wir sahen nur noch auf das 
Gesicht des Zeitreisenden. 


Das Reisen in der Zeit 


Einigen von Ihnen habe ich am letzten Donnerstag ein wenig von den 
Prinzipien der Zeitmaschine erzählt, und ich habe Ihnen das Ding selber 
unvollendet in der Werkstatt gezeigt. Da steht es auch jetzt; freilich, ein 
wenig abgenutzt; auch ist eine Elfenbeinstange zerbrochen und eine 
Messingschiene verbogen; aber sonst ist sie heil. Ich erwartete, ich würde 
sie Freitag fertig bekommen; aber als ich Freitag beinahe mit dem 
Zusammensetzen fertig war, fand ich, dass eine der Nickelstangen genau 
einen Zoll zu kurz war, und ich musste sie neu machen lassen; so wurde die 
Maschine erst heute morgen fertig. Heute, gegen, zehn Uhr, begann die 
erste aller Zeitmaschinen ihre Karriere. Ich legte die letzte Hand an, sah 
noch einmal alle Schrauben nach, tat noch einen Tropfen Öl auf die 
Quarzstange und setzte mich auf den Sattel. Ich vermute, ein Selbstmörder, 
der sich die Pistole an den Schädel hält, muss ungefähr ebenso fragen wie 
ich, was nun kommen werde. Ich nahm den Vorwärtshebel in die eine, den 
Rückwärtshebel in die andere Hand, presste den einen und fasste sofort 
auch den anderen. Mir war, ich drehte mich; ich hatte die Alpempfindung 
des Fallens; und als ich mich umsah, sah ich das Laboratorium genau wie 
vorher. War irgend etwas geschehen? Einen Moment lang argwöhnte ich, 
mein Intellekt habe mich betrogen. Dann sah ich auf die Uhr. Einen 
Moment zuvor, wie es schien, hatte sie noch etwa eine Minute nach zehn 
gestanden. Jetzt war sie fast halb vier. 

Ich holte Atem, biss die Zähne zusammen, fasste den Vorwärtshebel mit 
beiden Händen und ging mit einem dumpfen Schlag los. Das Laboratorium 
wurde neblig und dunkel. Mrs. Watchett kam herein und ging, offenbar 
ohne mich zu sehen, zur Gartentür. Sie wird wohl eine Minute oder so 
gebraucht haben, um durchs Zimmer zu gehen, aber mir kam es vor, als 
schösse sie wie eine Rakete hindurch, Ich drückte den Hebel zu seiner 
äußersten Lage hinüber. Die Nacht kam, wie wenn man eine Lampe 
ausbläst, und im nächsten Moment kam der Morgen. Das Laboratorium 
wurde blass und verschwommen, dann blasser und immer blasser. Hierauf 
kam schwarze Nacht, dann wieder Tag, wieder Nacht, wieder Tag, schneller 
und immer noch schneller. Ein wirbelndes Murmeln füllte mir die Ohren 
und eine seltsame dumpfe Verwirrung senkte sich auf meinen Geist. 

Ich fürchte, die eigenartigen Sensationen des Reisens in der Zeit kann ich 


nicht klarmachen. Sie sind außerordentlich unangenehm. Man hat ein 
Gefühl wie auf der Rutschbahn - ein Gefühl hoffnungsloser, jäher 
Bewegung! Ich hatte auch dasselbe furchtbare Gefühl eines drohenden 
Zusammenstoßes. Als ich die Geschwindigkeit vermehrte, folgte die Nacht 
dem Tage wie das Schlagen eines schwarzen Flügels. Dann schien die 
dunkle Andeutung des Laboratoriums von mir abzufallen, und ich sah die 
Sonne über den Himmel hüpfen: jede Minute sprang sie hinüber, und jede 
Minute war ein Tag. Ich dachte mir, das Laboratorium sei zerstört und ich 
sei in die freie Luft hinausgekommen. Ich hatte eine dunkle Empfindung 
des Stürzens, aber ich ging schon zu schnell, um mir noch sich bewegender 
Dinge bewusst zu werden. Die langsamste Schnecke, die jemals kroch, raste 
zu schnell an mir vorbei. Die blinkende Folge von Dunkelheit und Licht 
war fürs Auge außerordentlich schmerzhaft. Dann sah ich in den dunklen 
Intervallen den Mond schnell durch seine Viertel spinnen, vom Neumond 
bis zum Vollmond, und dunkel sah ich die kreisenden Sterne. Dann wurde, 
als ich immer noch an Geschwindigkeit gewann, das Zucken von Tag und 
Nacht zu einer kontinuierlichen Grauheit; der Himmel nahm eine 
wundervolle Tiefe des Blaus an, eine glänzende, leuchtende Farbe gleich 
der des frühen Zwielichts; die springende Sonne wurde ein Feuerstreif, ein 
glänzender Bogen im Raum; der Mond ein schwächeres, fluktuierendes 
Band; und von den Sternen konnte ich nichts mehr sehen als hin und wieder 
einen helleren Kreis, der im Blau aufzitterte. 

Die Landschaft war neblig und unbestimmt. Ich war noch auf dem 
Bergabhang, wo jetzt dieses Haus steht, und der Vorsprung des Hügels 
erhob sich grau und unbestimmt über mir. Ich sah Bäume wie 
Dampfstrahlen wachsen und sich ändern; jetzt braun, jetzt grün: sie 
wuchsen, breiteten sich aus, zerbrachen und verschwanden. Ich sah große 
Gebäude sich matt und schön erheben und wie Träume schwinden. Die 
ganze Oberfläche der Erde schien verändert — unter meinen Augen zu 
schmelzen und zu zerfließen. Die kleinen Zeiger auf den Zifferblättern, die 
meine Geschwindigkeit angaben, rasten rascher und rascher herum. Dann 
sah ich, dass der Sonnengürtel in einer Minute, oder weniger von 
Wendekreis zu Wendekreis auf und nieder schwankte, und dass also meine 
Geschwindigkeit über ein Jahr in der Minute betrug; und Minute für Minute 
blitzte der weiße Schnee über die Welt und verschwand, und ihm folgte das 
helle, kurze Grün des Frühlings. 

Die unangenehmen Empfindungen des Aufbruchs waren jetzt weniger 


aufdringlich. Sie versanken schließlich in einer Art hysterischer Heiterkeit. 
Ich bemerkte freilich ein schwerfälliges Schwanken der Maschine, das zu 
erklären ich außerstande war, Aber mein Geist war zu verwirrt, um darauf 
zu achten, und so warf ich mich mit einer Art Wahnsinn, der mich überkam, 
in die Zukunft. Erst dachte ich kaum daran, aufzuhören; ich dachte kaum an 
anderes als diese neuen Empfindungen. Aber dann stieg in meinem Geist 
eine neue Reihe von Eindrücken empor - eine gewisse Neugier und 
zugleich eine gewisse Angst - bis sie mich schließlich ganz in Besitz 
nahmen. Welche seltsamen Entwicklungen der Menschheit, welche 
wundervollen Fortschritte gegen unsere rudimentäre Zivilisation, dachte 
ich, mussten sich nicht herausstellen, wenn ich näher in die dunkle, 
flüchtige Welt hinausschaute, die vor meinen Augen raste und pochte! Ich 
sah große und glänzende Architektur um mich aufsteigen, massiver als 
irgendwelche Gebäude unserer Zeit, und doch, wie es schien, aus Glimmern 
und Nebel gebaut. Ich sah ein reicheres Grün den Hügelhang herauffließen 
und ohne winterliche Unterbrechung bleiben. Selbst durch den Schleier 
meiner Verwirrung erschien mir die Erde sehr schön. Und so kam ich auf 
den Gedanken, halt zu machen. 

Die besondere Gefahr lag in der Möglichkeit, dass ich in dem Raum, den 
ich oder die Maschine einnahm, auf Substanz stoßen würde. Solange ich 
mit großer Geschwindigkeit durch die Zeit fuhr, machte das nichts aus: ich 
war sozusagen verdünnt — schlüpfte wie ein Dunst durch die Interstizien 
dazwischenliegender Substanzen! Aber wenn ich anhielt, so musste ich 
mich Molekül für Molekül in alles hineinquetschen, was mir etwa im Wege 
lag: ich musste meine Atome mit denen des Hindernisses in so intime 
Berührung bringen, dass eine tiefe chemische Reaktion — womöglich eine 
weitreichende Explosion — erfolgen und mich und meinen Apparat aus allen 
möglichen Dimensionen heraus — ins Unbekannte schleudern musste. Diese 
Möglichkeit hatte sich mir immer wieder vorgestellt, als ich die Maschine 
machte; aber da hatte ich sie freudig als eine unvermeidliche Gefahr 
hingenommen - eine von den Gefahren, die ein Mann auf sich nehmen 
muss! Jetzt, da ich der Gefahr nicht mehr entgehen konnte, sah ich sie nicht 
mehr in dem freudigen Licht. Die Sache war die, unmerklich hatte die 
absolute Fremdartigkeit von allem, das elende Brummen und Schwanken 
der Maschine und vor allem die Empfindung beständigen Fallens meine 
Nerven vollständig in Unordnung gebracht. Ich sagte mir, ich werde nie 
anhalten können, und in einem Anfall von Eigenwillen beschloss ich sofort 


anzuhalten. Wie ein ungeduldiger Narr zog ich den Hebel herüber, und 
unaufhaltsam überschlug sich das Ding, und ich flog kopfüber durch die 
Luft. 

In meinen Ohren dröhnte es wie Donner. Ich war vielleicht einen Moment 
betäubt. Ein erbarmungsloser Hagel zischte um mich, und ich saß auf 
weicher Wiese vor der umgestürzten Maschine. Alles schien noch grau, 
aber bald merkte ich, dass die Verwirrung in meinen Ohren aufgehört hatte. 
Ich sah mich um. Ich saß auf Gras, das ein kleiner Rasen in einem Garten 
zu sein schien; er war von Rhododendronbüschen umgeben, und ich sah, 
dass ihre violetten und purpurnen Blüten sich unter dem Schlag der 
Hagelkörner senkten. Der springende, tanzende Hagel hing an einer kleinen 
Wolke über der Maschine und trieb wie Rauch über den Boden hin. In 
einem Moment war ich bis auf die Haut nass. »Schöne Gastfreundschaft«, 
sagte ich, »gegen einen Mann, der unzählige Jahre durchreist hat, um euch 
zu sehen.« 

Alsbald dachte ich, welch ein Narr ich war, mich durchnässen zu lassen. 
Eine kolossale Gestalt, offenbar aus irgendeinem weißen Stein gemeißelt, 
ragte undeutlich durch den nebligen Guss über den Rhododendren auf. Aber 
sonst war nichts von der Welt zu sehen. 

Meine Empfindungen würden schwer zu schildern sein. Als die 
Hagelsäulen dünner wurden, sah ich die weiße Gestalt deutlicher. Sie war 
sehr groß, denn eine Silberbirke reichte ihr bis an die Schulter. Sie war aus 
weißem Marmor, an Gestalt etwa wie eine geflügelte Sphinx, aber die 
Flügel trug sie nicht vertikal an den Seiten, sondern ausgebreitet, so dass sie 
zu schweben schien. Das Piedestal, schien mir, war aus Bronze, und es war 
dick mit Grünspan bedeckt. Das Gesicht war mir zugewendet; die blinden 
Augen schienen mich zu beobachten; auf den Lippen lag der leichte 
Schatten eines Lächelns. Sie war sehr verwittert, und das machte den 
unangenehmen Eindruck der Krankheit. Ich stand und sah sie eine kleine 
Weile an - vielleicht eine halbe Minute oder eine halbe Stunde. Sie schien 
vorzurücken und zurückzuweichen, je nachdem der Hagel dichter oder 
dünner vor ihr niederging. Schließlich zog ich die Augen einen Moment 
von ihr ab und sah, dass der Hagelvorhang fadenscheinig geworden war 
und dass der Himmel sich mit einem Versprechen des Sonnenscheins 
aufhellte. 

Ich sah wieder zu der kauernden weißen Gestalt empor, und mich überkam 
plötzlich die ganze Vergangenheit meiner Reise. Was mochte erscheinen, 


wenn dieser neblige Vorhang ganz zurückgezogen war? Was konnte nicht 
mit den Menschen geschehen sein? Wie, wenn die Grausamkeit zu einer 
gewöhnlichen Leidenschaft geworden war? Wie, wenn das Geschlecht in 
der Zwischenzeit seine Mannhaftigkeit eingebüßt und sich zu etwas 
Unmenschlichem, Unsympathischem und überwältigend Mächtigem 
entwickelt hatte? Ich mochte als ein wildes Tier aus der alten Welt 
erscheinen, nur um so furchtbarer und widriger wegen einer Ähnlichkeit — 
ein ekliges Geschöpf, das man alsbald erschlagen musste. 

Schon sah ich andere Gestalten — gewaltige Gebäude mit verschlungenen 
Brustwehren und großen Säulen und einen bewaldeten Hügelhang durch 
den sich legenden Hagelsturm undeutlich gegen mich herankriechen. Mich 
ergriff panische Furcht. Ich wandte mich wie wahnsinnig zur Zeitmaschine 
und versuchte, sie wieder aufzurichten. Und als ich das tat, schlugen die 
Strahlen der Sonne durch den Gewitterguss. Der graue Hagel wurde beiseite 
gefegt und verschwand wie das schleppende Kleid eines Geistes, über mir 
wirbelten im intensiven Blau des Sommerhimmels einige schwache, braune 
Wolkenfetzen in das Nichts. Die großen Bauten um mich standen klar und 
deutlich da und glänzten von der Nässe des Gewittergusses. Ich fühlte mich, 
wie sich ein Vogel in klarer Luft fühlen mag, wenn er weiß, dass der Falke 
über ihm schwebt und zupacken wird. Meine Angst wurde zum Wahnsinn. 
Ich holte Luft, biss die Zähne aufeinander und rang noch einmal wild mit 
Hand und Knie an der Maschine. Sie gab unter meinem verzweifelten 
Angriff nach und drehte sich um. Sie schlug mir heftig gegen das Kinn. 
Eine Hand auf dem Sattel, die andere auf dem Hebel, so stand ich schwer 
atmend in der Stellung da, um wieder aufzusteigen. 

Aber mit dieser Möglichkeit schnellen Rückzugs gewann ich auch meinen 
Mut zurück. Ich blickte mit mehr Neugier und weniger Furcht auf diese 
Welt der fernen Zukunft. In einer kreisrunden Öffnung hoch oben in der 
Mauer des näheren Hauses sah ich eine Gruppe von in reiche, weiche 
Gewänder gekleideten Gestalten. Sie hatten mich gesehen, und ihre 
Gesichter waren mir zugewandt. 

Dann hörte ich Stimmen sich mir nahen. Durch die Büsche bei der weißen 
Sphinx kamen Köpfe und Schultern laufender Männer. Einer von ihnen 
tauchte auf einem Pfad auf, der geradeswegs zu dem kleinen Rasen führte, 
auf dem ich mit meiner Maschine stand. Es war ein kleines Geschöpf — 
vielleicht vier Fuß hoch - in eine purpurne Tunika gekleidet, über den 
Hüften mit einem Ledergürtel gegürtet. An seinen Füßen trug er Sandalen 


oder Schuhe - ich konnte es nicht deutlich sehen; seine Beine waren bis zu 
den Knien nackt und sein Kopf unbedeckt. Als ich das sah, merkte ich zum 
erstenmal, wie warm die Luft war. 

Er erschien als ein sehr schönes und anmutiges Geschöpf, aber als 
unbeschreiblich zerbrechlich. Sein gerötetes Gesicht erinnerte mich an die 
schönere Art von Schwindsüchtigen — an jene hektische Schönheit, von der 
wir soviel haben zu hören bekommen. Bei seinem Anblick gewann ich 
plötzlich meine Zuversicht zurück. Ich nahm die Hände von der Maschine. 


In der goldenen Zeit 


Im nächsten Moment standen wir uns gegenüber, ich und dieses 
zerbrechliche Geschöpf aus der Zukunft. Es kam direkt auf mich zu und 
lachte mir in die Augen. Dass in seiner Haltung jedes Zeichen von Furcht 
fehlte, fiel mir sofort auf. Dann wandte er sich zu den beiden anderen, die 
ihm folgten, und sprach mit ihnen in einer fremden und sehr lieblichen 
flüssigen Sprache. 

Es kamen noch mehr, und bald umstand mich eine Gruppe von vielleicht 
acht oder zehn dieser feinen Geschöpfe. Einer von ihnen redete mich an. 
Merkwürdig genug, mir kam der Gedanke; meine Stimme sei für sie zu hart 
und tief. Also schüttelte ich den Kopf, zeigte auf meine Ohren und 
schüttelte ihn wieder. Er trat einen Schritt vor, zögerte, und berührte dann 
meine Hand. Dann fühlte ich mehr kleine, weiche Taster auf Rücken und 
Schultern. Sie wollten sich überzeugen, dass ich wirklich war. All das war 
durchaus nicht besorgniserregend. Ja, irgend etwas in diesen hübschen, 
kleinen Leuten flößte Vertrauen ein — eine anmutige Weichheit, eine 
gewisse kindliche Unbefangenheit. Und außerdem sahen sie so gebrechlich 
aus, dass ich mir vorstellen konnte, wie ich das ganze Dutzend von ihnen 
wie Kegel umwarf. Aber ich machte eine plötzliche Bewegung, um sie zu 
warnen, als ich ihre kleinen, rosigen Hände nach der Zeitmaschine tasten 
sah. Zum Glück dachte ich da, ehe es zu spät war, an eine Gefahr, die ich 
bisher vergessen hatte, und indem ich über den Rahmen der Maschine griff, 
schraubte ich die kleinen Hebel los, die sie in Bewegung setzten, und 
steckte sie in die Tasche. Dann drehte ich mich wieder um, um zu sehen, 
was sich zu einer Verständigung tun ließ. 

Und dann blickte ich ihnen genauer in ihre Züge und sah einige weitere 
Besonderheiten ihres Meißener-Porzellan-Typus der Schönheit. Ihr Haar, 
das durchweg lockig war, hörte auf Hals und Backen scharf auf; im Gesicht 
war nicht die geringste Spur davon vorhanden, und ihre Ohren waren 
merkwürdig klein. Der Mund war klein, mit leuchtendem Rot und ziemlich 
dünnen Lippen, und das kleine Kinn lief in eine Spitze aus. Die Augen 
waren groß und mild; und — das mag als Egoismus meinerseits erscheinen — 
mir war sogar, als ließen sie es an dem Interesse fehlen, das ich von ihnen 
hätte erwarten können. 

Da sie keinen Versuch machten, sich mit mir zu verständigen, sondern 


einfach lächelnd um mich standen und in weichen Tönen miteinander 
girrten, so begann ich die Unterhaltung. Ich zeigte auf die Zeitmaschine und 
auf mich. Dann zögerte ich einen Moment, wie ich die Zeit ausdrücken 
sollte, und zeigte auf die Sonne. Sofort folgte eine altfränkisch hübsche, 
kleine Gestalt in scheckigem Purpur und Weiß meiner Geste und erstaunte 
mich dann, indem sie den Schall des Donners nachahmte. 

Einen Moment wurde ich schwankend, obgleich der Sinn seiner Antwort 
klar genug war. Mir war plötzlich die Frage gekommen: Sind diese 
Geschöpfe Narren? Vielleicht verstehen Sie kaum, wie sie mir kam. Aber 
sehen Sie, ich hatte immer angenommen, die Leute aus dem Jahre 
Zweitausendachthundert und so weiter würden uns an Wissen, Kunst und 
allem unglaublich voraus sein. Und nun stellte mir einer von ihnen plötzlich 
eine Frage, die ihn auf dem intellektuellen Niveau unserer Fünf-Jahr-alten 
Kinder zeigte — und fragte mich, ob ich im Gewitter von der Sonne 
gekommen sei? Ich ließ das Urteil los, das ich über ihre Kleider, ihre 
dünnen, leichten Glieder und zerbrechlichen Züge zurückgehalten hatte. 
Eine Flut der Enttäuschung stürzte mir durch den Geist. Einen Moment lang 
empfand ich, dass ich die Zeitmaschine vergebens gebaut hatte. 

Ich nickte, zeigte auf die Sonne und ahmte ihnen einen Donnerschlag so 
lebendig nach, dass es sie erschreckte. Sie traten alle einen Schritt oder so 
zurück und verbeugten sich. Dann trat einer lachend mit einer Kette von 
schönen Blumen, die mir ganz neu waren, zu mir hin und hängte sie mir um 
den Hals. Der Gedanke wurde mit melodischem Applaus aufgenommen, 
und alsbald liefen sie alle nach den Blumen hin und her und bewarfen mich 
lachend damit, bis ich unter Blüten fast erstickte. Sie haben nie etwas 
Ähnliches gesehen und können sich kaum vorstellen, was für zarte und 
wundervolle Blumen zahllose Jahre der Kultur geschaffen hatten. Dann 
regte einer an, ihr Spielzeug solle im nächsten Gebäude gezeigt werden, 
und so wurde ich an der Sphinx aus weißem Marmor vorbei, die mich die 
ganze Zeit mit einem Lächeln über mein Staunen beobachtet zu haben 
schien, zu einem großen grauen Gebäude aus durchbrochenem Stein 
geführt. Als ich mit ihnen ging, trat mir mit unwiderstehlicher Heiterkeit die 
Erinnerung an meine zuversichtlichen Prophezeiungen von einer tief 
ernsten und intellektuellen Nachwelt vor die Seele. 

Das Gebäude hatte einen riesigen Eingang und war überhaupt von 
kolossalen Dimensionen. Mich beschäftigten natürlich am meisten die 
wachsende Menge kleiner Leute und die großen offenen Portale, die mir 


schattenhaft und geheimnisvoll entgegengähnten. Mein Haupteindruck von 
der Welt, die ich über ihren Köpfen sah, war der einer verwirrten Wüste von 
wundervollen Büschen und Blumen, der eines lange vernachlässigten und 
doch von Unkraut rein gebliebenen Gartens. Ich sah eine Anzahl hoher 
Ähren von seltsamen, weißen Blumen, die vielleicht quer über der Fläche 
der wächsernen Blütenblätter einen Fuß maßen. Sie wuchsen zerstreut, wie 
wild unter mancherlei Büschen, aber wie gesagt, ich untersuchte sie nicht 
weiter. Die Zeitmaschine blieb auf dem Rasen zwischen den Rhododendren 
zurück. 

Der Torbogen war mit reicher Skulptur geschmückt, aber natürlich sah ich 
die Arbeit nicht sehr genau an, obgleich ich im Durchgehen Erinnerungen 
an altphönizische Dekorationen zu bemerken meinte und mir auffiel, dass 
sie sehr mitgenommen und verwittert waren. Mehrere heller gekleidete 
Leute traten mir im Torweg entgegen, und so gingen wir hinein — ich in 
schmutzige Kleider des neunzehnten Jahrhunderts gekleidet, grotesk genug, 
mit Blumen bekränzt, umgeben von einer wirbelnden Masse heller, 
reichfarbiger Gewänder und leuchtender Glieder, in einem melodischen 
Tanz des Lachens und lachender Rede. 

Das große Tor führte in eine entsprechend große, braunbehangene Halle. 
Das Dach lag im Schatten, und die zum Teil mit farbigem Glas versehenen 
und die zum Teil unverglasten Fenster ließen ein mildes Licht ein. Der 
Boden bestand aus ungeheuren Blöcken eines sehr harten, weißen Metalls, 
keinen Platten-Blöcken, und er war so abgenutzt — wie ich meinte, durch 
das Hin- und Hergehen vergangener Generationen — dass die häufiger 
betretenen Wege zu tiefen Kanälen geworden waren. Quer zur Länge 
standen unzählige Tische, die, aus Platten polierten Steins gemacht, 
vielleicht vom Boden einen Fuß hoch und mit Haufen von Früchten besetzt 
waren. Einige erkannte ich als eine Art überzüchteter Himbeeren und 
Orangen, die meisten waren mir fremd. 

Zwischen den Tischen war eine große Zahl Kissen ausgebreitet. Auf diese 
setzten meine Führer sich und winkten mir, das gleiche zu tun. Mit einer 
hübschen Abwesenheit jeder Zeremonie begannen sie die Früchte aus den 
Händen zu essen, indem sie Schale und Stengel und so weiter in die runden 
Öffnungen an den Tischseiten warfen. Ich ließ mich nicht zweimal bitten, 
denn ich war hungrig und durstig. Dann überblickte ich die Halle mit Muße. 
Und was mir vielleicht am meisten auffiel, das war ihr verfallenes 
Aussehen. Die bunten Glasfenster, die nur geometrische Muster zeigten, 


waren an vielen Stellen zerbrochen, und die Vorhänge, die vor dem unteren 
Ende hingen, waren dick mit Staub bedeckt. Und es fiel meinem Auge auf, 
dass die Ecke des nächsten Marmortisches gebrochen war. Trotzdem war 
der Gesamteindruck außerordentlich reich und malerisch. Es aßen vielleicht 
ein paar hundert Leute in der Halle, und die meisten setzten sich mir so 
nahe sie kommen konnten und beobachteten mich mit Interesse; ihre 
kleinen Augen leuchteten über den Früchten, die sie aßen. Alle waren in das 
weiche und doch starke, seidige Material gekleidet. 

Früchte waren, nebenbei, ihr einziges Gericht. Diese Leute der fernen 
Zukunft waren strenge Vegetarier, und solange ich bei ihnen war, musste 
auch ich trotz einigen fleischlichen Verlangens Fruchtesser sein. Ich fand 
sogar später, dass Pferde, Rinder, Schafe und Hunde dem Ichthyosaurus in 
die Ausstellung gefolgt waren. Aber die Früchte waren sehr angenehm; 
besonders eine, die, als ich dort war, ihre Zeit zu haben schien - ein 
mehliges Ding in dreikantiger Hülse — war gut, und ich machte sie zu 
meiner Hauptnahrung. Zuerst verwirrten mich alle diese fremden Früchte 
und die fremden Blumen, die ich sah, aber später begann ich ihre 
Bedeutung einzusehen. 

Doch ich erzähle Ihnen jetzt von meinem Obstdiner in der fernen Zukunft. 
Sobald mein Appetit ein wenig gestillt war, beschloss ich, einen 
entschlossenen Versuch zu machen und die Sprache dieser meiner neuen 
Menschen zu lernen. Die Früchte schienen ein passendes Thema zum 
Anfang, und indem ich eine davon hochhielt, begann ich eine Reihe von 
fragenden Lauten und Gesten. Ich fand es außerordentlich schwer, 
klarzumachen, was ich meinte. Zuerst trafen meine Bemühungen auf 
überraschte Blicke oder unlöschbares Gelächter, aber dann schien ein 
blondhaariges, kleines Geschöpf meine Absicht zu begreifen und 
wiederholte einen Namen. Sie hatten untereinander lange zu plappern, sich 
die Sache auseinanderzusetzen, und meine ersten Versuche, ihre feinen, 
kleinen Sprachtöne zu sprechen, erregten ungeheures, unverhohlenes, wenn 
auch unhöfliches Vergnügen. Aber ich fühlte mich wie ein Lehrer unter 
Kindern und blieb standhaft, und bald hatte ich wenigstens einige zwanzig 
Substantiva zur Verfügung; und dann versuchte ich Pronomen zu 
demonstrieren, und sogar das Verbum »essen«. Aber es war langsame 
Arbeit, und die kleinen Leute waren bald müde und wollten meine Fragen 
los sein, und so beschloss ich, ziemlich gezwungenerweise, ihnen ihre 
Lektionen in sehr kleinen Dosen zu geben, wenn sie Lust hatten. Und sehr 


bald fand ich, dass es wirklich sehr kleine Dosen sein mussten, denn ich bin 
nie indolenteren (oder schneller müde werdenden) Leuten begegnet. 


Der Sonnenuntergang der Menschheit 


Etwas Wunderliches entdeckte ich bald an meinen kleinen Wirten, und das 
war ihr Mangel an Interesse. Sie kamen wohl wie Kinder mit gierigen 
Rufen des Staunens zu mir, aber bald hörten sie auf, mich zu prüfen, und 
liefen einem anderen Spielzeug nach. Als das Essen und die Anfänge 
meiner Konversation zu Ende waren, bemerkte ich zum erstenmal, dass 
alle, die mich zuerst umgeben hatten, fort waren. Auch das ist merkwürdig, 
wie bald ich diese kleinen Leute nicht mehr beachtete. Ich traf fortwährend 
mehr von diesen kleinen Menschen der Zukunft, und sie folgten mir in 
einem kleinen Abstand, schwätzten und lachten über mich und überließen 
mich meinen eigenen Plänen, sobald sie mich freundlich angelächelt und 
angestikuliert hatten. 

Als ich aus der großen Halle heraustrat, lag die Abendruhe über der Welt, 
und die warme Glut der untergehenden Sonne beleuchtete die Szene. Zuerst 
waren die Dinge sehr verwirrend. Alles war so ganz anders als in der Welt, 
die ich gekannt hatte — selbst die Blumen. Das große Gebäude, das ich 
verlassen hatte, lag am Hange eines breiten Flusstals, aber die Themse hatte 
ihren Lauf um vielleicht eine Meile von ihrem gegenwärtigen Bett 
verschoben. Ich beschloss, vielleicht anderthalb Meilen entfernt, auf den 
Gipfel eines Hügels zu steigen, von dem aus ich einen weiteren Ausblick, 
auf unseren Planeten im Jahre achthundertzweitausend 
siebenhundertundeins nach Chr. haben würde; denn das, so sollte ich 
erklären, war das Datum, das die kleinen Zifferblätter meiner Maschine 
angaben. 

Als ich dorthin ging, war ich für jeden Eindruck wach, der etwa den 
Zustand verfallenen Glanzes erklären helfen konnte, in dem ich die Welt 
fand — denn es war eine Welt in Trümmern. Ein wenig den Hügel hinauf, 
zum Beispiel, lag ein großer Haufe von Granit, der durch 
Aluminiummassen gebunden war, ein ungeheures Labyrinth jäher Mauern 
und zerbröckelter Massen, zwischen denen dichte Haufen sehr schöner 
pagodenartiger Pflanzen standen - vielleicht Nesseln — aber um die Blätter 
wundervoll braun gefärbt und nicht imstande, zu brennen. Es waren 
offenbar die Trümmer eines Riesenbaus, wozu erbaut, das konnte ich nicht 
bestimmen. Hier sollte ich zu einer späteren Zeit ein sehr seltsames Erlebnis 
haben - die erste Andeutung einer noch seltsameren Entdeckung — doch 


davon will ich an seiner Stelle sprechen. 

Als ich mich mit einem plötzlichen Gedanken von einer Terrasse aus, wo 
ich eine Weile ruhte, umsah, entdeckte ich, dass keine kleinen Häuser zu 
sehen waren. Offenbar war das einzelne Haus, vielleicht sogar der Haushalt 
verschwunden. Hier und dort standen im Grün palastartige Gebäude, aber 
das Haus und Landhaus, das einen so charakteristischen Zug englischer 
Landschaft ausmacht, war nicht mehr vorhanden. 

»Kommunismus«, sagte ich zu mir selber. 

Und dem Gedanken folgte ein weiterer auf den Fersen. Ich sah das halbe 
Dutzend kleiner Gestalten an, die mir folgten. Da sah ich im Blitz, dass alle 
das gleiche Kostüm trugen, alle die gleichen, weichen haarlosen Gesichter 
und die gleiche mädchenhafte Rundung der Gliedmaßen zeigten. Es mag 
vielleicht seltsam erscheinen, aber das war mir noch nicht aufgefallen. 
Doch alles war so fremd. Jetzt sah ich die Tatsache deutlich genug. Im 
Kostüm und in all den Unterschieden des Gewebes und der Machart, die 
jetzt die Geschlechter markieren, waren diese Leute der Zukunft gleich. 
Und die Kinder schienen mir nur die Miniaturen ihrer Eltern zu sein. Ich 
fand schon jetzt, dass die Kinder jener Zeit außerordentlich frühreif waren, 
wenigstens physisch, und ich fand später reichliche Bestätigung meiner 
Meinung. 

In Anbetracht der Ruhe und Sicherheit, in der diese Leute lebten, empfand 
ich, war diese enge Ähnlichkeit der Geschlechter schließlich nur, was man 
erwarten musste; denn die Kraft eines Mannes und die Weichheit einer 
Frau, die Institution einer Familie und die Trennung der Beschäftigungen 
waren bloße kriegerische Notwendigkeiten einer Zeit der Gewalt. Wo die 
Bevölkerung im Gleichgewicht und reichlich vorhanden ist, werden viele 
Geburten für den Staat eher zum Übel als zur Segnung: wo die Gewalttat 
selten wird und die Nachkommenschaft sicher ist, da ist eine kräftige 
Familie weniger nötig — ja, unnötig — und die Spezialisierung der 
Geschlechter im Hinblick auf Bedürfnisse ihrer Kinder verschwindet. 
Einige Anfänge davon sehen wir sogar schon in unserer Zeit, und in dieser 
Zukunft war es vollzogen. Dies, muss ich Sie erinnern, war, was ich mir 
damals zurechtlegte. Später sollte ich einsehen, wie weit ich fehlgeschossen 
hatte. 

Während ich über diese Dinge nachsann, zog ein hübscher kleiner Bau 
meine Aufmerksamkeit auf sich — etwas wie ein Brunnen unter einer 
Kuppel. Ich dachte flüchtig daran, wie sonderbar es war, dass noch Brunnen 


existierten, und dann nahm ich den Faden meiner Gedanken wieder auf. Bis 
zum Gipfel des Hügels gab es keine großen Gebäude mehr, und da meine 
Gehkräfte offenbar ein Wunder waren, so ließ man mich alsbald zum 
erstenmal allein. Mit einer seltsamen Empfindung von Freiheit und 
Abenteuer drang ich zum Hügel hinauf vor. 

Dort fand ich einen Sitz aus einem mir nicht bekannten gelben Metall, das 
stellenweise von rötlichem Rost angenagt und halb in weichem Moos 
erstickt war; die Armlehnen des Sessels waren zu Greifenköpfen gefeilt. Ich 
setzte mich und überschaute den weiten Ausblick auf unsere alte Welt unter 
dem Sonnenuntergang jenes langen Tages. Es war eine so liebliche und 
schöne Aussicht, wie ich nur je gesehen hatte. Die Sonne stand schon 
unterm Horizont, und der Westen war flammendes Gold mit einigen 
Horizontalstreifen von Purpur und Rot. Darunter lag das Themsetal, in dem 
der Fluss wie ein Band glänzenden Stahles floß. Ich habe bereits von den 
großen Palästen gesprochen, die unter dem mancherlei Grün verstreut 
standen - einige in Trümmern und einige noch bewohnt. Hier und dort 
erhob sich eine weiße oder silbrige Gestalt im wilden Garten der Erde; hier 
und dort sah ich die scharfe Vertikallinie einer Kuppel oder eines 
Obelisken. Es gab keine Hecken, keine Zeichen von Eigentumsrechten, 
kein Zeugnis der Landwirtschaft; die ganze Erde war ein Garten geworden. 
Als ich so niedersah, begann ich meine Deutung auf die Dinge zu legen, die 
ich gesehen hatte, und wie sie sich an diesem Abend vor mir aufbaute, war 
meine Deutung etwa die folgende (später fand ich, dass ich nur eine 
Halbwahrheit gewonnen hatte oder nur einen Widerschein von einer 
Schleifflasche der Wahrheit): 

Mir schien, ich war zu der Menschheit in ihrem Untergang gekommen. Der 
rote Sonnenuntergang gab mir den Gedanken eines Sonnenuntergangs der 
Menschheit ein. Zum erstenmal begann ich eine sonderbare Folge der 
sozialen Anstrengung zu sehen, an der wir jetzt arbeiten. Und doch ist es, 
recht bedacht, eine ganz natürliche Folge. Die Kraft ist das Ergebnis der 
Not; die Sicherheit setzt die Prämie auf Schwäche. Die Arbeit an der 
Verbesserung der Lebensbedingungen - der echte Zivilisationsprozess, der 
das Leben immer sicherer macht — war stetig bis zu einem Höhepunkt 
gestiegen. Ein Triumph einer verbündeten Menschheit über die Natur war 
dem andern gefolgt. Dinge, die jetzt bloße Träume sind, waren mit 
Überlegung angegriffene und ausgeführte Pläne geworden. Und die Ernte 
war, was ich sah! 


Im Grunde sind Sanierung und Ackerbau unserer Zeit noch in 
rudimentärem Zustand. Die Wissenschaft unserer Zeit hat erst einen kleinen 
Teil vom Felde der menschlichen Krankheit in Angriff genommen, aber 
beharrlich und unaufhaltsam breitet sie ihre Operationen aus. Unser Acker- 
und Gartenbau vernichten nur eben hier und dort ein Unkraut und 
kultivieren vielleicht etwa zwanzig gesunde Pflanzen oder so und 
überlassen es der größeren Zahl, so gut sie können, ein Gleichgewicht 
auszukämpfen. Wir verbessern unsere Lieblingspflanzen und Tiere — und 
wie wenige sind es! — durch allmähliche Zuchtwahl: bald einen neuen und 
besseren Pfirsich, bald eine samenlose Traube, bald eine schönere und 
größere Blume, bald eine brauchbarere Rinderrasse. Wir verbessern sie 
langsam, weil unsere Ideale unklar und nur Versuche sind und unser Wissen 
sehr beschränkt; weil auch die Natur in unseren plumpen Händen scheu und 
langsam ist. Eines Tages wird all das besser und immer besser organisiert 
werden. So treibt der Strom trotz seiner Wirbel. Die ganze Welt wird 
intelligent und gebildet sein, wird zusammenarbeiten; alles wird schneller 
und schneller auf die Unterjochung der Natur losarbeiten. Schließlich 
werden wir die Waage des animalischen und vegetabilischen Lebens klug 
und sorgfältig stellen, so dass sie unseren menschlichen Bedürfnissen 
entspricht. 

Diese Anpassung, sage ich, musste geschehen sein, und zwar gut: musste in 
der Zeit, die meine Maschine durchsprungen hatte, für alle Zeiten vollzogen 
sein. Die Luft war frei von Mücken, die Erde von Unkraut und Schwamm; 
überall sah ich Früchte und liebliche und köstliche Blumen; leuchtende 
Schmetterlinge flogen hierhin und dorthin. Das Ideal vorhandener Medizin 
war erreicht. Krankheiten waren ausgetilgt. Ich habe während meines 
Aufenthalts kein Zeugnis ansteckender Krankheiten gesehen. Und ich 
werde Ihnen später erzählen müssen, dass selbst die Prozesse der Fäulnis 
und — des Verfalles durch diese Veränderung tief berührt worden waren. 
Auch soziale Triumphe waren erreicht. Ich sah die Menschheit in 
glänzenden Gebäuden untergebracht, glorreich gekleidet, und bislang hatte 
ich sie noch an keiner Arbeit betroffen. Ich sah keine Zeichen des Kampfes. 
Der Laden, die Anzeige, der Verkehr, all der Handel, der die Masse unserer 
Welt ausmacht - all das war verschwunden. Es war natürlich, wenn ich an 
jenem goldenen Abend den Sprung zum Gedanken eines sozialen 
Paradieses machte. Der Schwierigkeit der wachsenden Bevölkerung, dachte 
ich mir, war man entgegengetreten, und die Bevölkerung stieg nicht mehr. 


Aber mit diesem Wandel der Bedingungen kamen unweigerlich 
Anpassungen an den Wandel. Wenn die Biologie nicht ein Haufe von 
Irrtümern ist, welches ist da die Ursache menschlicher Intelligenz und 
Kraft? Mühsal und Freiheit: Bedingungen, unter denen die Tätigen, Starken 
und Feinen überleben und die Schwächeren an die Mauer gedrückt werden; 
Bedingungen, die die Prämie auf eine Vereinigung fähiger Männer, auf 
Selbstzucht, Geduld und Entschiedenheit setzen. Und die Institution der 
Familie und die Empfindungen, die in ihr ihren Ursprung haben, die wilde 
Eifersucht, die Zärtlichkeit für Nachkommenschaft, elterliche Hingabe, all 
das fand seine Rechtfertigung und Stütze in der drohenden Gefahr für die 
Jugend. Wo sind jetzt diese drohenden Gefahren? Es erhebt sich eine 
Empfindung - und sie wird wachsam - gegen die eheliche Eifersucht, 
gegen wilde Mutterleidenschaft, gegen Leidenschaft jeder Art — unnötige 
Dinge jetzt und Dinge, die uns unbehaglich machen, wilde Überreste, 
Missklänge in einem verfeinerten und heiteren Leben. 

Ich dachte an die physische Schmächtigkeit der Leute, an ihren Mangel an 
Intelligenz und an diese großen zahlreichen Ruinen, und das verstärkte 
meinen Glauben an die vollständige Eroberung der Natur. Denn nach der 
Schlacht kommt die Ruhe. Die Menschheit war stark, energisch und 
intelligent gewesen und hatte all ihre überreichliche Lebenskraft dazu 
benutzt, die Bedingungen, unter denen sie lebte, zu ändern. Und jetzt kam 
die Reaktion der veränderten Bedingungen. 

Unter den neuen Bedingungen vollkommener Behaglichkeit und Sicherheit 
musste jene rastlose Energie, die bei uns Stärke ist, Schwäche werden. 
Schon in unserer eigenen Zeit sind Neigungen und Wünsche, die einst zum 
Überleben nötig waren, zur beständigen Quelle des Misslingens geworden. 
Physischer Mut und Liebe zum Kampf zum Beispiel sind für den 
zivilisierten Menschen keine große Hilfe mehr — können ihm selbst 
Hindernisse sein. Und in einem Zustand physischer Balance und Sicherheit 
wäre physische wie intellektuelle Macht nicht am Platze. Seit unzähligen 
Jahren, urteilte ich, hatte es keine Gefahr des Krieges oder vereinzelter 
Gewalttat mehr gegeben, keine Gefahr von wilden Tieren, keine zerstörende 
Krankheit, die eine Kraft der Konstitution erforderte, keinen Zwang zur 
Arbeit. Für ein solches Leben sind die, die wir die Schwachen nennen 
würden, ebenso gut ausgerüstet wie die Starken; sie sind nicht mehr 
schwach. Ja, sie sind besser ausgestattet, denn die Starken würden von einer 
Energie verzehrt, für die sie keinen Abfluss hätten. Ohne Zweifel war die 


erlesene Schönheit der Gebäude, die ich sah, das Ergebnis der letzten 
Erhebungen der jetzt zwecklosen Energie der Menschheit, ehe sie sich zu 
vollkommener Harmonie mit den Bedingungen, unter denen sie lebte, 
zusammenfand - die Blüte des Triumphes, mit dem der letzte, große 
Frieden begann. Das ist von je das Schicksal der Energie in Sicherheit 
gewesen; sie wendet sich zur Kunst und Erotik, und dann kommt Mattheit 
und Verfall. 

Selbst dieser künstlerische Ansturm stirbt zuletzt hin — war in der Zeit, die 
ich sah, fast erstorben. Dass sie sich mit Blumen schmückten, im 
Sonnenschein tanzten und sangen — soviel war vom artistischen Geist 
geblieben, mehr nicht. Selbst das musste schließlich zu zufriedener 
Untätigkeit erlöschen. Wir werden auf dem Schleifstein des Schmerzes und 
der Not scharf gehalten, und mir schien, hier war der verhasste Schleifstein 
endlich gebrochen. 

Als ich dort im wachsenden Dunkel stand, meinte ich, ich habe mit dieser 
einfachen Erklärung das Problem der Welt bemeistert — das ganze 
Geheimnis dieser köstlichen Leute bemeistert. Vielleicht hatten die 
Hindernisse, die sie gegen das Anwachsen der Bevölkerung erfunden 
hatten, nur zu gut gewirkt, und ihre Zahl hatte sich sogar vermindert, statt 
konstant zu bleiben. Das würde die verlassenen Ruinen erklären. Sehr 
einfach war meine Erklärung und plausibel genug — wie es die meisten 
falschen Theorien sind! 


Ein plötzlicher Schlag 


Als ich dort stand und über diesen zu vollkommenen Triumph des 
Menschen sann, stieg im Nordosten aus einer Flut silbrigen Lichtes hell und 
sichelförmig der Mond empor. Die hellen kleinen Gestalten unten bewegten 
sich nicht mehr umher, eine geräuschlose Eule huschte vorbei und ich 
schauerte in der Kühle der Nacht. Ich entschloss mich, hinunterzusteigen 
und zu suchen, wo ich schlafen könne. 

Ich sah nach dem Gebäude aus, das ich schon kannte. Da wanderte mein 
Auge hin bis zur Gestalt der weißen Sphinx auf dem Piedestal aus Bronze, 
die deutlicher wurde, als das Licht des steigenden Mondes heller ward. Ich 
konnte die Silberbirke daneben sehen. Ich sah auch die Wildnis der 
Rhododendren schwarz im bleichen Licht und sah den kleinen Rasen. Ich 
blickte noch einmal nach dem Rasen. Ein wunderlicher Zweifel machte 
mein Wohlgefallen erstarren. »Nein«, sagte ich kräftig zu mir selber, »das 
war der Rasen nicht.< 

Aber es war der Rasen doch. Denn das weiße, aussätzige Gesicht der 
Sphinx war ihm zugewendet. Können Sie sich vorstellen, was ich empfand, 
als mir diese Überzeugung aufging? Aber Sie können es unmöglich. Die 
Zeitmaschine war fort! 

Sofort blitzte mir wie ein Peitschenschlag übers Gesicht die Möglichkeit 
auf, dass ich meine eigene Zeit verlieren könnte, dass ich hilflos in dieser 
fremden, neuen Welt bleiben müsste. Der bloße Gedanke war eine 
tatsächliche physische Empfindung. Ich fühlte, wie er mich am Hals packte 
und mir den Atem abschnitt. Im nächsten Moment war ich in 
leidenschaftlicher Furcht und lief mit großen, springenden Sätzen den Hang 
hinunter. Einmal stürzte ich kopfüber und schnitt mir das Gesicht auf; ich 
verlor keine Zeit damit, das Blut zu stillen, sondern sprang auf und rannte 
weiter, während es mir warm über Backen und Kinn lief. Die ganze Zeit, 
während ich lief, sagte ich mir: »Sie haben sie ein wenig bewegt, sie unter 
die Büsche geschoben, damit sie aus dem Weg war.< Trotzdem rannte ich 
mit aller Macht. Die ganze Zeit über wusste ich mit der Gewissheit, wie sie 
bisweilen ausschweifende Angst begleitet, dass solche Beruhigung Torheit 
war, wusste instinktiv, dass die Maschine meinem Bereich entrückt war. 
Mein Atem ging mühsam. Ich glaube, ich machte die ganze Strecke von 
dem Hügelgipfel bis zum kleinen Rasen, vielleicht zwei Meilen, in zehn 


Minuten. Und ich bin kein junger Mann mehr. Ich verfluchte unterwegs laut 
meine zuversichtliche Narrheit, dass ich die Maschine verlassen hatte, und 
verschwendete damit guten Atem. Ich rief laut und niemand antwortete. 
Kein Geschöpf schien sich in dieser monderhellten Nacht zu rühren. 

Als ich den Rasen erreichte, wurden meine schlimmsten Befürchtungen 
bestätigt. Keine Spur war von dem Ding zu sehen. Ich fühlte mich schwach 
und kalt, als ich zwischen dem schwarzen Gewirr der Büsche vor dem 
leeren Raum stand. Ich lief wütend herum, als könne das Ding in einem 
Winkel versteckt sein, und dann blieb ich plötzlich mit den Händen im Haar 
stehen. Über mir ragte die Sphinx auf dem Bronzepiedestal: weiß, 
leuchtend, aussätzig im Licht des steigenden Mondes. Sie schien im Spott 
auf mein Entsetzen zu lächeln. 

Ich hätte mich mit dem Gedanken trösten können, dass die kleinen Leute 
den Mechanismus für mich unter Dach gebracht hatten, aber ich war 
überzeugt, dass sie dem weder physisch noch intellektuell gewachsen 
waren. Das eben entsetzte mich; die Empfindung einer bislang ungeahnten 
Macht, durch deren Eingriff meine Erfindung verschwunden war. Und doch 
war ich über eins ruhig: wenn nicht eine andere Zeit ein genaues Duplikat 
hervorgebracht hatte, konnte die Maschine nicht in der Zeit verschoben 
sein. Die Anbringung der Hebel - ich werde Ihnen die Methode später 
zeigen — verhinderte, wenn sie abgenommen waren, jede Einmischung in 
der Hinsicht. Sie hatte sich nur im Raum bewegt und war verborgen. Aber 
wo konnte sie nun sein? 

Ich glaube, ich muss eine Art Wahnsinn ausgestanden haben. Ich entsinne 
mich, dass ich unter den monderleuchteten Büschen rings um die Sphinx 
ein und aus lief und ein weißes Tier aufstöberte, das ich im Halblicht für 
einen kleinen Hirsch hielt. Ich erinnere mich auch, dass ich spät in der 
Nacht mit meinen geballten Fäusten die Büsche abklopfte, bis mir die 
Knöchel von den gebrochenen Zweigen zerfetzt waren und bluteten. Dann 
ging ich schluchzend und in meiner Angst rasend zum großen Steinbau 
hinunter. Die weite Halle war dunkel, still und verlassen. Ich glitt auf dem 
unebenen Boden aus und fiel über einen der Malachittische, wobei ich mir 
fast das Schienbein brach. Ich zündete ein Streichholz an und ging an den 
staubigen Vorhängen vorbei, von denen ich Ihnen gesagt habe. 

Dort fand ich eine zweite große, mit Kissen bedeckte Halle, und auf den 
Kissen schliefen vielleicht einige zwanzig der kleinen Leute. Ich zweifle 
nicht, sie fanden mein zweites Erscheinen seltsam genug, denn ich kam 


plötzlich mit unartikulierten Lauten und im flackernden Licht eines 
Streichholzes aus dem ruhigen Dunkel. Sie hatten nämlich keine 
Streichhölzer mehr. »Wo ist meine Zeitmaschine?« begann ich wie ein 
zorniges Kind zu schreien und legte Hand an sie und schüttelte sie 
durcheinander. Es muss ihnen sehr wunderlich vorgekommen sein. Einige 
lachten, die meisten sahen furchtbar geängstigt aus. Als ich sie nun um 
mich stehen sah, fiel mir ein, dass ich das Törichtste tat, was ich unter den 
Umständen tun konnte, wenn ich die Empfindung der Furcht zu beleben 
suchte. Denn nach ihrem Benehmen bei Tage zu schließen, glaubte ich, 
musste die Furcht vergessen sein. 

Unvermittelt schleuderte ich das Streichholz zu Boden und ging, indem ich 
einen der Leute dabei umstieß, stolpernd durch den großen Esssaal wieder 
in den Mondschein hinaus. Ich hörte Schreckensrufe, und ihre kleinen Füße 
liefen und stolperten hierhin und dorthin. Ich weiß längst nicht alles mehr, 
was ich tat, während der Mond den Himmel hinaufkroch. Ich fühlte mich 
hoffnungslos von meiner eigenen Art abgeschnitten — wie ein fremdes Tier 
in einer unbekannten Welt. Ich muss hin und her gerast sein, geschrien und 
auf Gott und Schicksal geflucht haben. Ich habe die Erinnerung einer 
furchtbaren Ermattung, als die lange Nacht der Verzweiflung hinging; ich 
blickte in diesen unmöglichen Winkel und jenen; ich tastete unter 
mondbeleuchteten Ruinen umher und berührte seltsame Geschöpfe in dem 
schwarzen Schatten; schließlich lag ich nahe bei der Sphinx am Boden und 
weinte in absolutem Elend, denn selbst die Wut, dass ich die Maschine 
verlassen hatte, war mit meiner Kraft verschwunden. Mir blieb nichts als 
das Elend. Dann schlief ich ein, und als ich erwachte, war es heller Tag, und 
auf dem Rasen hüpften im Bereich meiner Hand ein paar Sperlinge um 
mich. 

Ich setzte mich in der Morgenfrische auf und versuchte mich zu besinnen, 
wie ich dorthin gekommen war und warum ich eine so tiefe Empfindung 
der Verlassenheit und Verzweiflung hatte. Dann wurde mir alles klar. Im 
einfachen, vernünftigen Tageslicht konnte ich meinen Verhältnissen offen 
ins Gesicht sehen. Ich sah die wilde Narrheit meines Wahnsinns über Nacht 
und ich konnte überlegen. Das Schlimmste angenommen? sagte ich, 
Angenommen, die Maschine ist verloren - vielleicht vernichtet? Es kommt 
mir zu, ruhig und geduldig zu sein, die Art der Leute zu erfahren, eine klare 
Vorstellung von der Methode meines Verlustes und den Mitteln zu 
bekommen, wie ich mir Material und Werkzeug verschaffen konnte, um so 


vielleicht eine neue Maschine zu machen. Das wäre meine einzige 
Hoffnung, eine ärmliche Hoffnung, vielleicht, aber besser als die 
Verzweiflung. Und schließlich war es eine schöne und merkwürdige Welt. 
Aber wahrscheinlich war die Maschine nur fortgenommen worden. 
Immerhin musste ich ruhig sein und geduldig, ihr Versteck finden und sie 
durch List oder Gewalt zurückgewinnen. Und damit sprang ich auf die Füße 
und blickte mich um und fragte mich, wo ich baden könnte. Ich war müde, 
steif und voll Reiseschmutz. In der Morgenfrische sehnte ich mich nach der 
gleichen Frische. Ich hatte meine Aufregung erschöpft. Ich untersuchte den 
Boden und den kleinen Rasen. Einige Zeit verschwendete ich mit nutzlosen 
Fragen, die ich, so gut ich es konnte, an diejenigen kleinen Leute richtete, 
die vorüberkamen. Sie alle verstanden meine Gesten nicht; manche waren 
einfach blöde; andere hielten es für Scherz und lachten. Ich hatte schwer zu 
tun, um die Hände von ihren hübschen, lachenden Gesichtern zu lassen. Es 
war ein törichter Impuls, aber der aus Furcht und blinder Wut gezeugte 
Teufel war noch schlecht gezähmt und begierig, sich meine Verwirrung 
zunutze zu machen. Der Rasen gab besseren Rat. Ich fand etwa in der Mitte 
zwischen dem Piedestal der weißen Sphinx und den Fußstapfen, wo ich bei 
meiner Ankunft mit der gestürzten Maschine gerungen hatte, den Boden 
aufgerissen. Auch noch weitere Zeichen der Fortschleppung fand ich, und 
dabei wunderliche schmale Fußspuren, wie ich sie mir etwa von einem 
Faultier stammend denken konnte. Das lenkte meine Aufmerksamkeit auf 
das Piedestal. Ich glaube, ich habe schon gesagt, es war aus Bronze. Es war 
kein bloßer Block, sondern auf beiden Seiten mit tiefgefassten Paneelen 
verziert. Ich trat hin und klopfte daran. Das Piedestal war hohl. Als ich die 
Paneele sorgfältig prüfte, fand ich, dass sie nicht mit den Rahmen 
zusammenhingen. Griffe oder Schlüssellöcher waren nicht vorhanden, aber 
vielleicht öffneten sich die Paneele, wenn es, wie ich vermutete, Türen 
waren, von innen. Eins war mir völlig klar. Es gehörte keine große geistige 
Anstrengung dazu, um zu schließen, dass meine Zeitmaschine in diesem 
Piedestal war. Aber wie sie hineingekommen war, das war ein anderes 
Problem. 

Ich sah die Köpfe zweier orangenfarben gekleideter Leute durch die Büsche 
und unter ein paar blütenbedeckten Apfelbäumen her auf mich zukommen. 
Ich wandte mich ihnen lächelnd zu und winkte ihnen. Sie kamen, und ich 
versuchte ihnen, indem ich auf das Piedestal zeigte, meinen Wunsch 
klarzumachen, es zu öffnen. Aber bei meiner ersten Geste benahmen sie 


sich sehr merkwürdig. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen ihren Ausdruck 
schildern soll. Stellen Sie sich vor, Sie gebrauchten einer zartsinnigen Frau 
gegenüber eine grob ungehörige Geste — sie würde so aussehen. Sie gingen 
davon, als hätten sie den letzten nur möglichen Schimpf zugefügt erhalten. 
Ich probierte es mit einem frisch aussehenden kleinen Burschen in Weiß 
und hatte genau den gleichen Erfolg. Irgendwie schämte ich mich bei seiner 
Art vor mir selber. Aber Sie wissen, ich wollte die Zeitmaschine haben und 
versuchte es noch einmal mit ihm. Als er sich wie die anderen abwandte, 
riss mir die Geduld. In drei Schritten war ich ihm nach, packte ihn an dem 
losen Teil seines Gewandes am Halse und begann ihn zur Sphinx zu 
schleppen. Dann sah ich das Grauen und den Widerwillen auf seinem 
Gesicht und ließ ihn plötzlich los. 

Aber noch war ich nicht geschlagen. Ich donnerte mit den Fäusten gegen 
die Bronzepaneele. Ich meinte, ich hörte sich drinnen etwas rühren — um 
genau zu sein, ich meinte, ich hörte einen Ton wie ein Kichern — aber ich 
muss mich geirrt haben. Dann holte ich mir einen großen Kieselstein vom 
Fluss und hämmerte, bis ich eine Windung im Zieratfach geschlagen hatte 
und der Grünspan in pulvrigen Flocken abfiel. Die zarten, kleinen Leute 
müssen mich in stoßweisen Ausbrüchen auf beiden Seiten eine Meile weit 
haben hämmern hören, aber es kam nichts danach. Ich sah eine Menge von 
ihnen auf den Hängen, und sie blickten verstohlen zu mir hin. Schließlich 
setzte ich mich heiß und müde hin und sah mir die Gegend an. Aber ich war 
zu rastlos, um lange zuzusehen, ich bin zu okzidentalisch für ein langes 
Warten. Ich könnte Jahre lang an einem Problem arbeiten, aber 
vierundzwanzig Stunden lang inaktiv warten — das ist etwas anderes. 

Nach einer Weile stand ich auf und begann ziellos durch die Büsche wieder 
auf den Hügel zuzugehen. »Geduld!< sagte ich zu mir. »Wenn du deine 
Maschine wiederhaben willst, musst du die Sphinx in Ruhe lassen. Wenn 
sie dir deine Maschine wegnehmen wollen, so nützt es wenig, wenn du 
ihnen die Bronzepaneele ruinierst, und wenn nicht, wirst du sie 
zurückbekommen, sobald du darum bitten kannst. Sich unter all diesen 
unbekannten Dingen vor ein solches Rätsel zu setzen, ist hoffnungslos. In 
der Richtung liegt die Monomanie. Tritt dieser Welt entgegen. Lerne ihre 
Wege, beobachte sie, hüte dich vor zu übereiltem Erraten ihres Sinns. 
Schließlich wirst du zu allem den Schlüssel finden.< Dann überkam mich 
plötzlich der Humor der Lage: der Gedanke an die Jahre, die ich im 
Studium und in Arbeit verbracht hatte, um in die Zukunft zu kommen, und 


jetzt meine leidenschaftliche Begier, wieder herauszukommen. Ich hatte mir 
die komplizierteste und hoffnungsloseste Falle geschaffen, die je ein 
Mensch ersonnen hat. Obgleich es auf meine Kosten ging, konnte ich nicht 
anders; ich lachte laut. 

Als ich durch den großen Palast ging, schien mir, die kleinen Leute mieden 
mich. Es mag eine Einbildung gewesen sein, oder es mag mit meinem 
Hämmern an den bronzenen Toren zu tun gehabt haben. Aber dass ich 
gemieden wurde, davon fühlte ich mich ziemlich überzeugt. Ich hütete mich 
jedoch, etwas merken zu lassen oder sie zu verfolgen; und im Laufe eines 
Tages oder so kamen wir zu dem alten Verhältnis zurück. Ich machte in der 
Sprache Fortschritte, so viel ich konnte, und dehnte obendrein meine 
Forschungen hierhin und dorthin aus. Entweder entging mir irgendeine 
Feinheit, oder ihre Sprache war außerordentlich einfach — bestand nur aus 
konkreten Substantiven und Verben. Es schien — wenn überhaupt welche — 
wenig Ausdrücke zu geben und von figürlicher Rede wenig Gebrauch 
gemacht zu werden. Ihre Sätze waren meist einfach, bestanden aus nur zwei 
Wörtern, und ich verstand weder anderes als die einfachsten 
Wortverbindungen, noch vermochte ich mehr auszudrücken. Ich beschloss, 
den Gedanken an meine Zeitmaschine und das Geheimnis der Bronzetüren 
unter der Sphinx so sehr wie möglich in einen Winkel des Gedächtnisses zu 
schieben, bis mich mein wachsendes Wissen auf natürliche Art zu ihnen 
zurückführen würde. Doch band mich ein Gefühl, das Sie verstehen 
werden, in einem Umkreise von ein paar Meilen um den Punkt meiner 
Ankunft fest. 


Erklärung 


So weit ich es sehen konnte, entfaltete die ganze Welt den gleichen üppigen 
Reichtum wie das Themsetal. Von jedem Hügel aus, den ich bestieg, sah ich 
dieselbe Fülle glänzender Gebäude, in Material und Stil endlos variiert; 
dieselben vollen Dickichte von Immergrün, dieselben blütenbeladenen 
Bäume und Baumfarren. Hier und dort leuchtete Wasser wie Silber, und 
dahinter erhob sich das Land zu blauen, wogenden Hügeln und verblasste 
dann zur Heiterkeit des Himmels. Ein besonderer Zug, der alsbald meine 
Aufmerksamkeit erregte, war die Anwesenheit gewisser kreisrunder 
Brunnen, von denen mehrere, wie mir schien, von sehr großer Tiefe waren. 
Einer lag an dem Pfad den Hügel hinauf, dem ich während meines ersten 
Spazierganges gefolgt war. Wie die anderen war er mit merkwürdig 
gegossener Bronze eingefasst und durch eine kleine Kuppel vor dem Regen 
geschützt. Wenn ich am Rande dieser Brunnen saß und in das Dunkel 
hinunterblickte, konnte ich kein Wasser sehen; auch konnte ich mit einem 
brennenden Streichholz keinen Widerschein wecken. Aber in allen hörte ich 
einen bestimmten Schall: ein Bumm - Bumm - Bumm, wie das Stoßen 
einer großen Maschine, und durch das Flackern meiner Zündhölzer 
entdeckte ich, dass ein stetiger Luftstrom in den Schacht hinunterstieg. 
Ferner warf ich in einen der Schlünde ein Stück Papier, und statt langsam 
hinunterzuflattern, entschwand es sofort meinem Blick. 

Und nach einer Weile begann ich diese Brunnen mit großen Türmen in 
Verbindung zu bringen, die hier und dort auf den Hängen standen, denn 
über ihnen sah ich oft genug solch Flimmern in der Luft, wie man es an 
einem heißen Tag über einem sonnenversengten Strand sehen kann. Wenn 
ich das zusammenhielt, so wurde es mir sehr wahrscheinlich, dass ein 
ausgedehntes System unterirdischer Ventilation existierte, dessen wahren 
Zweck sich vorzustellen schwer war. Ich war erst geneigt, es mit sanitären 
Vorrichtungen in Verbindung zu bringen. Der Schluss lag auf der Hand, 
aber er war absolut verkehrt. 

Und hier muss ich zugeben, dass ich von Wasseranlagen und 
Beförderungsmitteln und ähnlichen Annehmlichkeiten in dieser wirklichen 
Zukunft während meines Aufenthalts wenig erfahren habe. In manchen 
jener Visionen und Utopien von kommenden Zeiten, die ich gelesen habe, 
steht eine Menge über Gebäude und soziale Einrichtungen und so weiter. 


Aber während solche Einzelheiten leicht genug zu bekommen sind, wenn 
die ganze Welt nur in der Phantasie existiert, sind sie dem wirklichen 
Reisenden unter solchen Realitäten, wie ich sie hier gefunden habe, absolut 
unzugänglich. Denken Sie an den Bericht über London, den ein frisch aus 
Zentralafrika kommender Neger seinem Stamm zurückbrächte! Was wüsste 
er von Eisenbahngesellschaften, von sozialen Bewegungen, vom Telephon 
und Telegraphendraht, von der Paketpost, Postanweisungen und dergleichen 
mehr? Und doch wären wir noch bereit genug, ihm diese Dinge 
auseinanderzusetzen. Und selbst von dem, was er wüsste, wieviel könnte er 
seinem ungereisten Freund davon verständlich machen? Und nun bedenken 
Sie, wie schmal der Abgrund zwischen einem Neger und einem Weißen 
unserer Zeit ist und wie weit der Abstand zwischen mir und jenen aus der 
goldenen Zeit! Ich fühlte vieles, was man nicht sah und was mein Behagen 
erhöhte; aber abgesehen von einem allgemeinen Eindruck automatischer 
Organisation, fürchte ich, kann ich Ihnen wenig von dem Unterschied 
klarmachen. 

Was zum Beispiel das Begraben anging, so sah ich weder ein Zeichen von 
Krematorien noch irgend etwas, was an Gräber erinnerte. Aber mir fiel ein, 
es könne irgendwo außerhalb des Umkreises meiner Untersuchungen 
Kirchhöfe oder Krematorien geben. Und dies war eine Frage, die ich mir 
überlegterweise stellte, und meine Neugier blieb über diesen Punkt 
zunächst völlig unbefriedigt. Die Sache machte mir zu schaffen, und sie 
führte mich zu einer weiteren Entdeckung, die mir noch mehr zu schaffen 
machte: dass es nämlich unter diesen Leuten keine Alten und keine 
Kranken gab. 

Ich muss gestehen, dass meine Zufriedenheit mit meinen ersten Theorien 
über eine automatische Zivilisation und eine dekadente Menschheit nicht 
lange dauerte. Und doch wollte mir nichts anderes einfallen. Lassen Sie 
mich Ihnen meine Schwierigkeiten nennen. Die verschiedenen großen 
Paläste, die ich erforscht hatte, waren bloße Wohnorte: große Esssäle und 
Schlafräume. Ich konnte keine Maschinerie, keine Vorrichtungen 
irgendwelcher Art entdecken. Und doch waren diese Leute in schöne 
Gewebe gekleidet, die zu Zeiten der Erneuerung bedürfen mussten, und ihre 
Sandalen waren zwar verunziert, aber sie waren aus ziemlich komplizierter 
Metallarbeit. Irgendwie mussten solche Dinge gemacht werden. Und die 
kleinen Leute zeigten keine Spur von schöpferischer Neigung. Es gab keine 
Läden, keine Werkstätten, keine Zeichen von Einfuhrartikeln. Sie 


verbrachten ihre ganze Zeit, indem sie heiter spielten, im Fluss badeten, auf 
halb spielende Art den Hof machten, Früchte aßen und schliefen. Ich konnte 
nicht herausbekommen, wie die Dinge gehalten wurden. 

Dann wieder mit der Zeitmaschine: irgend etwas, ich wusste nicht, hatte sie 
in das hohle Piedestal der Sphinx getan. Warum? Um mein Leben konnte 
ich mir das nicht vorstellen. Und dann diese wasserlosen Brunnen, diese 
flimmernden Türme. Ich fühlte, mir fehlte ein Schlüssel. Ich fühlte — wie 
soll ich es ausdrücken? Denken Sie sich, Sie fänden eine Inschrift, die hier 
und dort Sätze in ausgezeichnet klarem Englisch enthielte, und unter sie 
geschoben andere, die aus Ihnen absolut unbekannten Worten, ja, Lettern 
bestände. Nun - so etwa stellte sich mir am dritten Tag meines Besuchs die 
Welt von achthundertzweitausend siebenhundertundeins dar! 

An jenem Tage gewann ich mir auch eine Freundin — sozusagen. Es traf 
sich, als ich zusah, wie ein paar von den kleinen Leuten an einer flachen 
Stelle badeten, dass eine von ihnen einen Krampf bekam und den Strom 
hinunterzutreiben begann. Der Hauptstrom ging ziemlich rasch, aber selbst 
für einen mäßigen Schwimmer nicht zu stark. Es wird Ihnen also von der 
seltsamen Unzulänglichkeit dieser Geschöpfe eine Vorstellung geben, wenn 
ich Ihnen sage, dass niemand den geringsten Versuch machte, dem elend 
schreienden kleinen Ding, das vor ihren Augen ertrank, zu Hilfe zu 
kommen. Als ich das sah, warf ich eilig meine Kleider ab, watete weiter 
unten hinein, fing das kleine Wurm auf und zog sie sicher ans Land. Ein 
wenig Reiben der Glieder brachte sie bald zu sich, und ich hatte die 
Befriedigung, dass ich sie wohl und munter sah, ehe ich sie verließ. Ich war 
zu so niedriger Schätzung ihrer Art gekommen, dass ich keine Dankbarkeit 
von ihr erwartete. Darin aber hatte ich unrecht. 

Das geschah am Morgen. Nachmittags traf ich meine kleine Frau, denn ich 
glaube, das war sie, als ich von einem Ausflug zu meinem Zentrum 
zurückkam: und sie empfing mich mit entzückten Rufen und schenkte mir 
eine große Blumengirlande, die offenbar eigens für mich gemacht war. Das 
Wesen nahm meine Phantasie gefangen. Sehr wahrscheinlich hatte ich mich 
verlassen gefühlt. Auf jeden Fall tat ich mein Bestes, um die Gabe zu 
würdigen. Wir saßen bald zusammen in einer kleinen Steinlaube, in einer 
Unterhaltung begriffen, die zumeist in Lächeln bestand. Die 
Freundschaftlichkeit des Geschöpfes berührte mich genau, wie die eines 
Kindes es hätte tun können. Wir gaben einander Blumen, und sie küsste mir 
die Hände. Ich tat dasselbe mit ihren. Dann versuchte ich zu plaudern und 


fand, dass sie Weena hieß; ich wusste zwar nicht, was der Name bedeutete, 
aber irgendwie schien er mir passend genug. Das war der Beginn einer 
wunderlichen Freundschaft, die eine Woche dauerte und endete — wie ich 
Ihnen noch erzählen werde. 

Sie war genau wie ein Kind. Sie wollte immer bei mir sein. Sie versuchte, 
mir überall zu folgen, und bei meiner nächsten Wanderung ging es mir ans 
Herz, sie so zu ermüden und sie schließlich erschöpft zu verlassen, während 
sie mir klagend nachrief. Aber die Probleme der Welt wollen bemeistert 
werden. Ich war nicht, sagte ich mir, in die Zukunft gekommen, um eine 
Miniaturkoketterie zu betreiben. Doch war sie, wenn ich sie verließ, sehr 
betrübt, ihre Vorstellungen beim Abschied waren bisweilen wahnsinnig, 
und ich glaube überhaupt, ich hatte von ihrer Hingabe mehr Unruhe als 
Annehmlichkeit. Trotzdem war sie irgendwie ein großer Trost. Ich glaubte, 
sie hinge in einfacher, kindlicher Liebe an mir. Bis es zu spät war, wusste 
ich nicht, was ich ihr angetan hatte, wenn ich sie verließ. Und ehe es zu spät 
war, verstand ich auch nicht, was sie mir war. Denn dadurch, dass sie mich 
nur gern zu haben schien und dass sie mir auf ihre schwache nichtige Art 
zeigte, dass sie sich etwas aus mir machte, gab die kleine Puppe alsbald 
meiner Rückkehr in die Nähe der weißen Sphinx beinahe das Gefühl, dass 
ich nach Hause kam; und ich beobachtete ihre winzige Gestalt in Weiß und 
Gold, sobald ich über den Hügel kam. 

Von ihr erfuhr ich auch, dass die Furcht die Welt noch nicht verlassen hatte. 
Sie war bei Tag furchtlos genug, und sie hatte das merkwürdigste Vertrauen 
zu mir; denn einmal machte ich in einem törichten Moment drohende 
Grimassen gegen sie, und sie lachte einfach darüber. Aber sie fürchtete das 
Dunkel, fürchtete Schatten, fürchtete schwarze Dinge. Die Dunkelheit war 
ihr das Furchtbare. Es war eine merkwürdig leidenschaftliche Aufregung, 
und ich musste darüber nachdenken und Beobachtungen anstellen. Da 
entdeckte ich unter anderen Dingen, dass diese kleinen Leute sich nach 
Einbruch der Dunkelheit in den großen Häusern sammelten und in Herden 
schliefen. Ohne ein Licht zu ihnen hineinkommen, hieß, sie in einen 
Aufruhr der Angst versetzen. Ich habe nach Einbruch der Dunkelheit nie 
einen draußen gefunden und drinnen keinen, der allein schlief. Und doch 
war ich noch ein solcher Dummkopf, dass ich mir die Lehre dieser Furcht 
entgehen ließ und trotz Weenas Betrübnis darauf bestand, diesen 
schlummernden Mengen fern zu schlafen. 

Es machte ihr große Sorge, aber schließlich triumphierte ihre alte Liebe zu 


mir, und fünf Nächte unserer Bekanntschaft, mit Einschluss der von allen 
letzten Nacht, schlief sie, den Kopf auf meinem Arm gebettet. Aber mir 
entschlüpft meine Geschichte, während ich von ihr spreche. Es muss die 
Nacht vor ihrer Rettung gewesen sein, da wurde ich gegen Morgen 
geweckt. Ich war unruhig gewesen und hatte höchst unangenehm geträumt, 
ich ertrinke und Seeanemonen tasteten mir mit ihren weichen Fühlern übers 
Gesicht. Ich fuhr zusammen und wachte auf und mir war genau, als sei 
gerade ein graues Tier aus dem Zimmer gestürzt. Ich versuchte, wieder 
einzuschlafen, aber ich fühlte mich unruhig und unbehaglich. Es war jene 
unklare, graue Stunde, in der die Dinge gerade aus dem Dunkel kriechen, 
wo alles farblos und scharfgeschnitten und doch unreal ist. Ich stand auf 
und ging in den großen Saal hinunter und so hinaus auf die Fliesen vor dem 
Palast. Ich dachte, ich wolle aus der Not eine Tugend machen und den 
Sonnenaufgang sehen. 

Der Mond ging unter, und das sterbende Mondlicht und die erste Blässe der 
Dämmerung mischten sich zu einem gespenstischen Halblicht. Die Büsche 
waren tintig schwarz, der Boden ein düsteres Grau, der Himmel farb- und 
freudlos. Um den Hügel hinauf meinte ich Geister sehen zu können. Drei 
verschiedene Male sah ich, als ich den Hang prüfend ansah, weiße 
Gestalten. Zweimal meinte ich ein einzelnes weißes affenartiges Geschöpf 
den Hügel ziemlich rasch hinauflaufen zu sehen, und einmal sah ich bei den 
Ruinen eine Koppel von ihnen einen dunklen Körper tragen. Sie bewegten 
sich eilig. Ich konnte nicht sehen, was aus ihnen wurde. Es schien, sie 
verschwanden zwischen den Büschen. Die Dämmerung war noch 
unbestimmt, müssen Sie wissen. Ich hatte jenes frostige, ungewisse 
Frühmorgengefühl, das Sie vielleicht kennen. Ich misstraute meinen Augen. 
Als der östliche Himmel heller wurde und das Tageslicht heraufkam und 
der Welt noch einmal wieder ihre lebhafte Färbung zurückkehrte, da ging 
ich den Ausblick scharf durch. Aber ich sah keine Spur von meinen weißen 
Gestalten. Es waren bloße Geschöpfe des Zwielichts. »Es müssen Geister 
gewesen sein«, sagte ich; sich möchte wissen, woher sie datieren.< Denn mir 
fiel eine wunderliche Idee Grant Allens ein, und sie amüsierte mich. Wenn 
jede Generation stirbt, meint er, wird die Welt schließlich davon übervölkert 
werden. Auf Grund der Theorie müssten sie in einigen achthunderttausend 
Jahren unzählig geworden sein, und es wäre kein großes Wunder, wenn 
man vier auf einmal sähe. Aber der Scherz war unbefriedigend, und ich 
dachte den ganzen Morgen an diese Gestalten, bis die Rettung Weenas sie 


mir aus dem Kopf vertrieb. Ich brachte sie in unbestimmte Verbindung mit 
dem weißen Tier, das ich auf meiner ersten leidenschaftlichen Suche nach 
der Zeitmaschine aufgestört hatte. Aber Weena war ein angenehmer Ersatz. 
Und trotzdem sollte sie meinen Geist bald tödlicher in Besitz nehmen. 

Ich glaube, ich habe schon gesagt, wie viel wärmer es in dieser goldenen 
Zeit war als bei uns. Vielleicht war die Sonne heißer oder die Erde der 
Sonne näher. Man nimmt gewöhnlich an, die Sonne werde sich in der 
Zukunft stetig abkühlen. Aber die Leute, die mit solchen Spekulationen wie 
denen des jüngeren Darwin unbekannt sind, vergessen, dass die Planeten 
schließlich einer nach dem andern in die Sonne zurückstürzen müssen. 
Wenn diese Katastrophen eintreten, wird die Sonne mit erneuter Energie 
aufflammen; und vielleicht hatte einer der inneren Planeten dieses Schicksal 
erfahren. Welches auch der Grund war, die Tatsache bleibt, dass die Sonne 
sehr viel heißer brannte, als wir sie kennen. 

Nun, eines sehr heißen Morgens - ich glaube, es war mein vierter — suchte 
ich vor der Hitze und der blendenden Glut in einer kolossalen Ruine in der 
Nähe des großen Hauses, wo ich schlief, Obdach, und da geschah etwas 
Seltsames. Als ich unter diesen Mauerhaufen umherkletterte, fand ich eine 
schmale Galerie, deren End- und Seitenfenster durch gestürzte Steinmassen 
versperrt waren. Im Kontrast zu dem Glanz draußen schien sie mir zuerst 
undurchdringlich dunkel. Ich trat tastend hinein, denn durch den Wechsel 
vom Licht zur Schwärze schwammen mir Farbflecken vor den Augen. 
Plötzlich blieb ich gebannt stehen. Ein Paar im Widerschein des 
Tageslichtes draußen leuchtende Augen beobachteten mich aus dem 
Dunkel. 

Die alte instinktive Angst vor wilden Tieren kam mir zurück. Ich ballte die 
Fäuste und blickte fest in die leuchtenden Augäpfel. Ich fürchtete mich, 
umzukehren. Dann fiel mir ein, in welcher absoluten Sicherheit die 
Menschheit zu leben schien. Und dann besann ich mich auf die seltsame 
Angst vor dem Dunkel. Ich überwand meine Furcht bis zu einem gewissen 
Grad, trat einen Schritt vor und sprach. Ich will zugeben, meine Stimme 
war rauh und schlecht beherrscht. Ich streckte die Hand aus und berührte 
etwas Weiches. Zugleich schossen die Augen zur Seite, und etwas Weißes 
lief an mir vorbei. Ich wandte mich mit dem Herzen in der Kehle und sah 
eine wunderliche kleine affenartige Gestalt, den Kopf auf eigenartige 
Manier gesenkt, über die sonnenbeleuchtete Fläche hinter mir laufen. Sie 
rannte gegen einen Granitblock, taumelte zur Seite und war im Moment im 


schwarzen Schatten unter einem anderen Haufen von Mauertrümmern 
verborgen. 

Mein Eindruck ist natürlich unvollkommen. Ich weiß, es war ein stumpfes 
Weiß und hatte seltsam große graurote Augen; auch dass es Flachshaar auf 
dem Kopf und den Rücken hinunter hatte, weiß ich. Aber, wie gesagt, um es 
deutlich zu sehen, dazu lief es zu schnell. Ich kann nicht einmal sagen, ob 
es auf allen Vieren lief oder die Vorderarme nur sehr niedrig hielt. Nach 
einem Moment des Zögerns folgte ich ihm in den zweiten Trümmerhaufen. 
Erst konnte ich es nicht finden; aber nach einer Weile in der tiefen 
Finsternis traf ich auf eine jener runden, brunnenartigen Öffnungen, von 
denen ich erzählt habe; diese war durch einen gestürzten Pfeiler halb 
geschlossen. Mir kam ein plötzlicher Gedanke. Konnte dieses Wesen in den 
Schacht hinunter verschwunden sein? Ich zündete ein Streichholz an, und 
als ich hinunterblickte, sah ich ein kleines, weißes, sich bewegendes 
Geschöpf, das mich im Rückzug mit seinen großen, glänzenden Augen fest 
ansah. Mir schauderte. Es sah wie eine menschliche Spinne aus! Es kletterte 
die Wand hinunter, und jetzt sah ich zum erstenmal eine Anzahl metallener 
Fuß- und Handstützen, die eine Art Leiter in den Schacht hinunter bildeten. 
Dann verbrannte mir die Flamme die Finger, und ich ließ das Streichholz 
fallen; es verlosch im Fall, und ehe ich ein zweites angezündet hatte, war 
das kleine Ungeheuer verschwunden. 

Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß und in den Brunnen niederblickte. 
Lange Zeit hindurch konnte ich mich nicht überreden, dass das, was ich 
gesehen hatte, menschlich war. Aber allmählich dämmerte mir die Wahrheit 
auf: der Mensch war nicht eine einzige Gattung geblieben, sondern hatte 
sich in zwei gesonderte Tiere differenziert: meine anmutigen Kinder der 
oberen Welt waren nicht die einzigen Abkommen unserer Generation, 
sondern auch dieses bleiche, ekelhafte, nächtliche Wesen, das vor mir 
aufgeblitzt war, war ein Erbe alter Zeiten. 

Ich dachte an die flimmernden Türme und an meine Theorie von einer 
unterirdischen Ventilation. Ich begann ihre wahre Bedeutung zu ahnen. Und 
was, fragte ich mich, tat dieser Lemure in meinem Aufriss einer 
vollkommen ausgeglichenen Organisation? In welchem Verhältnis stand er 
zur indolenten Heiterkeit der schönen Oberweltler? Und was war dort unten 
am Fuß des Schachtes verborgen? Ich setzte mich auf den Rand des 
Brunnens und sagte mir, auf jeden Fall sei nichts zu fürchten, und zur 
Lösung meiner Schwierigkeiten müsse ich dort hinuntersteigen. Und 


trotzdem fürchtete ich mich einfach, hineinzugehen! Als ich so zögerte, 
kamen zwei von den schönen Oberweltlern in ihrem Liebesspiel durch 
Tageslicht in den Schatten gelaufen. Der Mann verfolgte die Frau, indem er 
Blumen nach ihr warf. 

Sie schienen betrübt, mich dort zu finden, den Arm auf den gestürzten 
Pfeiler gestützt und in den Brunnen hinunter spähend. Offenbar galt es als 
schlechte Form, diese Öffnungen zu beachten; denn als ich auf diese zeigte 
und in ihrer Sprache eine Frage zu formen versuchte, waren sie noch 
sichtlicher betrübt und wandten sich ab. Aber meine Zündhölzer 
interessierten sie, und ich zündete ein paar an, um ihnen Spaß zu machen. 
Ich fragte sie noch einmal wegen des Brunnens, und wieder ohne Erfolg. 
Also verließ ich sie und wollte zu Weena gehen, um zu sehen, was ich aus 
ihr herausbringen könnte. Aber mein Geist war schon in Revolution; meine 
Vermutungen und Eindrücke glitten und sprangen zu einer neuen 
Anordnung zusammen. Jetzt hatte ich einen Schlüssel zur Bedeutung dieser 
Brunnen, zu den Ventilationstürmen, zum Geheimnis der Geister: vom Sinn 
der Bronzetüren und dem Schicksal der Zeitmaschine ganz zu schweigen! 
Und sehr unbestimmt sah ich einen Weg zur Lösung des wirtschaftlichen 
Problems, das mir zu schaffen gemacht hatte. 

Dies war die neue Anschauung. Offenbar war diese zweite Gattung Mensch 
unterirdisch. Drei Umstände insbesondere ließen mich glauben, dass das 
seltene Auftauchen über der Erde nach langem Aufenthalt unter der 
Oberfläche geschah. Zunächst sehen die meisten Tiere so bleich aus, wenn 
sie lange im Dunkeln leben - der weiße Fisch der Kentucky-Höhlen zum 
Beispiel. Dann sind diese großen Augen, die das Licht stark reflektieren, 
den Zügen nächtlicher Wesen eigen — Zeugnis: die Eule und Katze. Und 
schließlich jene offenbare Verwirrung im Sonnenschein, jene hastige und 
doch ungeschickte und linkische Flucht zum dunklen Schatten und die 
besondere Haltung des Kopfes im Licht - alles verstärkte die Theorie einer 
äußersten Lichtempfindlichkeit der Retina. 

Unter meinen Füßen musste also die Erde gewaltig untertunnelt sein, und 
diese Tunnels waren die Wohnung der neuen Rasse. Die Anwesenheit der 
Ventilationsschachte und Brunnen all die Hügelhänge entlang - überall; 
außer im Flusstal hin - zeigte, wie weit ihre Verzweigungen gingen. Was 
also war natürlicher als die Annahme, dass alles, was für das Behagen der 
Tageslichtstraße nötig war, in dieser künstlichen Unterwelt geschah? Der 
Gedanke war so plausibel, dass ich ihn sofort annahm und zur Vermutung 


weiterging, wie die Spaltung der menschlichen Gattung geschehen war. Ich 
glaube, Sie werden den Umriss meiner Theorie erraten, obgleich ich selber 
sehr bald fühlte, dass sie die Wahrheit weit verfehlte. 

Da ich von den Problemen unserer Zeit ausging, so schien es mir gleich 
anfangs klar wie das Tageslicht, dass die allmähliche Erweiterung des 
gegenwärtigen nur zeitweiligen und sozialen Unterschiedes zwischen 
Kapitalist und Arbeiter der Schlüssel zu der ganzen Lage war. Ohne 
Zweifel wird es Ihnen grotesk genug erscheinen — und wild unglaublich! — 
und doch existieren schon jetzt Verhältnisse, die in der Richtung zeigen. 
Man neigt dazu, den unterirdischen Raum für die weniger dekorativen 
Zwecke der Zivilisation nutzbar zu machen; wir haben zum Beispiel die 
elektrischen Untergrundbahnen, wir haben Unterführungen, unterirdische 
Werkstätten und Restaurants, und sie wachsen und mehren sich. Offenbar, 
dachte ich, hatte sich diese Tendenz gesteigert, bis die Industrie allmählich 
ihr Geburtsrecht am Himmel verloren hatte. Ich meine, sie war immer tiefer 
und in immer größere Untergrundbauten gestiegen und hatte einen immer 
steigenden Teil ihrer Zeit darin verbracht, bis schließlich — —! Lebt nicht ein 
Ostendarbeiter schon heute unter so künstlichen Bedingungen, dass er 
praktisch von der natürlichen Erdoberfläche abgeschnitten ist? 

Und andererseits führt die exklusive Tendenz reicherer Leute — ohne 
Zweifel eine Folge der wachsenden Verfeinerung ihrer Bildung und der 
Erweiterung des Abgrundes zwischen ihnen und der rohen Gewalt der 
Armen - schon jetzt dazu, dass sie in ihrem Interesse beträchtliche Teile der 
Erdoberfläche einschließen. Um London ist zum Beispiel die Hälfte des 
hübscheren Landes gegen Eindringlinge gesperrt. Und eben dieser weiter 
werdende Abgrund - der auf seiten der Reichen die Folge der Länge und 
Kostspieligkeit des höheren Bildungsprozesses und der wachsenden 
Erleichterung verfeinerter Sitten und der Versuchung zu ihnen ist — wird 
jenen Austausch zwischen Klasse und Klasse, jene Förderung durch 
Zwischenheiraten, die gegenwärtig noch die Spaltung unserer Gattung in 
Linien sozialer Schichtung verzögert, immer weniger häufig machen. So 
muss man schließlich über der Erde die Besitzenden haben, die Genuss und 
Behagen und Schönheit verfolgen, und unter der Erde die Habenichtse; 
denn die Arbeiter passen sich fortwährend den Bedingungen der Arbeit an. 
Waren sie einmal dort, so mussten sie für die Ventilation ohne Zweifel 
Mieten, und keine kleinen Mieten, zahlen; und weigerten sie sich, so ließ 
man sie für ihre Rückstände verhungern oder ersticken. Wer von ihnen so 


veranlagt war, dass er elend und aufständig wurde, musste sterben; und 
wenn schließlich das Gleichgewicht dauernd hergestellt war, mussten die 
Überlebenden sich den Bedingungen der unterirdischen Arbeit so genau 
anpassen und auf ihre Art ebenso glücklich werden, wie die 
Oberweltmenschen auf ihre. Mir schien, die verfeinerte Schönheit und die 
verkümmerte Blässe folgten natürlich genug. 

Der große Triumph der Menschheit, von dem ich geträumt hatte, nahm in 
meinem Geist einen anderen Ausdruck an. Es war kein solcher Triumph der 
moralischen Erziehung und allgemeinen Zusammenarbeit gewesen, wie ich 
gemeint hatte. Statt dessen sah ich eine wirkliche Aristokratie, die mit einer 
vervollkommneten Wissenschaft bewaffnet war und das Industriesystem 
von heute zu einem logischen Schluss ausarbeitete. Ihr Triumph war nicht 
nur ein Triumph über die Natur gewesen, sondern ein Triumph über die 
Natur der Mitmenschen. Das, lassen Sie mich Sie warnen, war damals 
meine Theorie. Ich hatte keinen bequemen Cicerone nach Art der 
Utopienbücher. Meine Erklärung ist vielleicht absolut verkehrt. Ich halte sie 
noch immer für die plausibelste. Aber selbst bei dieser Voraussetzung 
musste die ausgeglichene Zivilisation, die schließlich erreicht wurde, ihren 
Zenith längst überschritten haben und jetzt weit verfallen sein. Die zu 
vollständige Sicherheit der Oberweltler hatte sie langsam zur Entartung 
geführt, zu einem allgemeinen Sinken der Körpergröße, der Kraft und 
Intelligenz. Das konnte ich schon klar genug sehen. Was mit den 
Unterweltlern geschehen war, ahnte ich noch nicht; aber nach dem, was ich 
von den Morlocks gesehen hatte — das war, nebenbei, der Name, mit dem 
man diese Geschöpfe benannte — konnte ich mir vorstellen, dass die 
Veränderung des menschlichen Typus unter ihnen noch weit tiefer griff als 
unter den »Eloi«, der schönen Rasse, die ich bereits kannte. 

Dann kamen beunruhigende Zweifel. Warum hatten die Morlocks meine 
Zeitmaschine genommen? Denn ich war überzeugt, dass sie sie genommen 
hatten. Und warum, wenn die Eloi die Herren waren, konnten sie mir die 
Maschine nicht wiederverschaffen? Und warum hatten sie so furchtbare 
Angst vor dem Dunkel? Ich ging, wie gesagt, und befragte Weena über 
diese Unterwelt, aber wieder erfuhr ich Enttäuschung. Erst wollte sie meine 
Fragen nicht verstehen, und dann weigerte sie sich, mir zu antworten. Ihr 
schauderte, als sei das Thema unerträglich. Und als ich sie drängte — 
vielleicht ein wenig rauh - brach sie in Tränen aus. Es waren außer meinen 
eigenen die einzigen Tränen, die ich in jener goldenen Zeit zu sehen bekam. 


Als ich sie sah, hörte ich sofort auf, sie mit den Morlocks zu quälen, und 
mühte mich nur, diese Zeichen menschlicher Abkunft aus Weenas Augen zu 
verbannen. Und sehr bald lächelte sie wieder und klatschte in die Hände, 
denn ich verbrannte feierlich ein Streichholz. 


Die Morlocks 


Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, aber es dauerte zwei Tage, ehe ich den 
neugefundenen Schlüssel auf dem offenbar richtigen Wege weiter verfolgen 
konnte. Ich empfand einen eigenartigen Widerwillen gegen diese bleichen 
Wesen. Sie hatten genau die blasse Farbe der Würmer und Wesen, die man 
in zoologischen Museen in Spiritus aufbewahrt sieht. Und sie waren bei der 
Berührung schlüpfrig kühl. Vermutlich rührte mein Widerwille zum großen 
Teil von dem sympathetischen Einfluss der Eloi her, deren Ekel vor den 
Morlocks ich nun zu begreifen begann. 

Die nächste Nacht schlief ich nicht gut. Vermutlich war meine Gesundheit 
ein wenig in Unordnung. Mich bedrückten Zweifel und Verwirrung. Ein- 
oder zweimal hatte ich eine Empfindung intensiver Furcht, für die ich 
keinen bestimmten Grund finden konnte. Ich entsinne mich, dass ich 
geräuschlos in die große Halle schlich, wo die kleinen Menschen im 
Mondlicht schliefen — diese Nacht war Weena unter ihnen — und dass ich 
mich in ihrer Gegenwart beruhigt fühlte. Mir fiel ein, dass in wenigen 
Tagen der Mond durch sein letztes Viertel gehen musste und die Nächte 
dunkler wurden, und vielleicht würden dann die Erscheinungen dieser 
weißen Lemuren, dieses neuen Gewürms, das das alte ersetzt hatte, häufiger 
werden. Und an diesen beiden Tagen hatte ich das rastlose Gefühl dessen, 
der sich um eine unvermeidliche Pflicht herumdrückt. Ich war überzeugt, 
dass ich die Zeitmaschine nur wiedererlangen konnte, wenn ich kühn in 
diese unterirdischen Geheimnisse eindrang. Und doch konnte ich dem 
Geheimnis nicht ins Gesicht sehn. Wenn ich nur einen Gefährten gehabt 
hätte, dann wäre es anders gewesen. Aber ich war so furchtbar allein, und 
selbst in das Dunkel des Brunnens hinunterzusteigen, fürchtete ich mich. 
Ich weiß nicht, ob Sie meine Empfindung verstehen werden, aber ich fühlte 
mich im Rücken nie ganz sicher. 

Vielleicht war es die Rastlosigkeit, diese Ungewissheit, was mich auf 
meinen Forschungsausflügen immer weiter ins Land trieb. Als ich 
südwestlich auf das steigende Land zuging, das jetzt Combe Wood heißt, in 
der Richtung auf das Banstead des neunzehnten Jahrhunderts, bemerkte ich 
sehr fern einen gewaltigen grünen Bau von anderem Charakter als alles, 
was ich bisher gesehen hatte. Er war größer als der größte der Paläste und 
Trümmerhaufen, die ich kannte, und die Fassade sah orientalisch aus: die 


Oberfläche hatte den Glanz wie auch die blassgrüne Färbung - eine Art 
bläulichen Grüns - einer gewissen Art Porzellan. Dieser Unterschied im 
Aussehen deutete auf einen Unterschied im Gebrauch, und ich hatte Lust, 
weiter vorzudringen und ihn zu erforschen. Aber der Tag neigte sich, und 
ich hatte den Palast nach einem langen und ermüdenden Umweg zu sehen 
bekommen; so beschloss ich, das Abenteuer auf den folgenden Tag zu 
verschieben, und ich kehrte zum Willkomm und zu den Liebkosungen der 
kleinen Weena zurück. Aber am nächsten Morgen sah ich klar genug, dass 
meine Neugier inbetreff des grünen Porzellanpalastes nur eine 
Selbsttäuschung war, um ein Erlebnis, das ich fürchtete, noch einen Tag zu 
umgehen. Ich beschloss, ohne weitere Zeitverschwendung hinabzusteigen, 
und brach am frühen Morgen nach einem Brunnen in der Nähe der Granit- 
und Aluminiumruinen auf. 

Die kleine Weena lief mit mir. Sie tanzte bis zum Brunnen an meiner Seite, 
aber als sie sah, dass ich mich über die Mündung beugte und hinabsah, war 
sie seltsam fassungslos. »Adieu, kleine Weena,< sagte ich und küsste sie; 
und dann stellte ich sie nieder und begann nach den Kletterhaken über die 
Brustwehr zu tasten. Ein wenig hastig, kann ich bekennen, denn ich 
fürchtete, der Mut könne mir schwinden! Zuerst sah sie mir entsetzt zu. 
Dann stieß sie einen jämmerlichen Schrei aus, lief auf mich zu und begann 
mit ihren kleinen Händen an mir zu ziehen. Ich glaube, ihr Widerstand gab 
mir gerade Kraft, weiterzusteigen. Ich schüttelte sie ab, vielleicht ein wenig 
rauh und im nächsten Augenblick war ich im Schlund des Brunnens. Ich 
sah ihr zerquältes Gesicht über der Brustwehr und lächelte, um sie zu 
beruhigen. Dann musste ich auf die wackligen Haken achten, an denen ich 
hing. 

Ich hatte einen Schacht von vielleicht zweihundert Metern 
hinunterzuklettern. Der Abstieg geschah mittels Stangen aus Metall, die in 
der Brunnenwand staken, und da sie für die Bedürfnisse eines viel kleineren 
und leichteren Geschöpfes bestimmt waren, so ermüdete mich das Klettern 
bald, und ich bekam Krämpfe. Und es war keine einfache Ermüdung: Eine 
der Stangen bog sich plötzlich unter meiner Last und warf mich fast in die 
Tiefe hinab. Einen Moment hing ich an einer Hand, und nach dieser 
Erfahrung wagte ich nicht wieder auszuruhen. Obgleich mich Arme und 
Rücken bald scharf schmerzten, kletterte ich doch mit der raschest 
möglichen Bewegung weiter. Als ich nach oben sah, sah ich die Öffnung als 
eine kleine blaue Scheibe, in der ein Stern zu sehen war, während der 


kleinen Weena Kopf als ein schwarzer runder Vorsprung erschien. Der 
stoßende Schall einer Maschine unten wurde lauter und ausdrucksvoller. 
Alles außer jener kleinen Scheibe oben war tiefdunkel, und als ich wieder 
aufsah, war Weena verschwunden. 

Ich war in einer Qual des Unbehagens. Ich dachte halb daran, den Schacht 
wieder hinaufzuklettern und die Unterwelt in Ruhe zu lassen. Aber während 
ich mir das überlegte, fuhr ich mit dem Abstieg fort. Schließlich sah ich mit 
intensiver Erleichterung undeutlich einen Fuß rechts von mir ein dünnes 
Schlupfloch in der Wand heraufkommen. Ich schwang mich hinein und sah, 
dass es die Öffnung eines schmalen Horizontaltunnels war, in den ich mich 
legen und ausruhen konnte. Es war nicht zu früh. Die Arme schmerzten 
mich, der Rücken war steif, und ich zitterte von der langen Angst vor einem 
Fall. Und dann hatte die ununterbrochene Dunkelheit eine schlimme 
Wirkung auf meine Augen. Die Luft war vom Schwirren und Stoßen der 
Maschinerie erfüllt, die in den Schacht Luft hinunterpumpte. 

Ich weiß nicht, wie lange ich liegen blieb. Mich störte eine weiche Hand 
auf, die mein Gesicht berührte. Ich fuhr im Dunkel hoch, griff nach meinen 
Streichhölzern, entzündete eins und sah drei gebückte weiße Geschöpfe, 
ähnlich dem, das ich über der Erde in der Ruine gesehen hatte, eilig vor 
dem Lichte fliehen. Da sie hier unten in einem Dunkel lebten, das mir 
undurchdringlich schien, so waren ihre Augen genau wie die Pupillen der 
Tiefseefische abnorm groß und empfindlich, und sie reflektierten auch das 
Licht ebenso. Ich zweifle nicht, dass sie mich in jener strahlenlosen 
Finsternis sehen konnten, und sie schienen sich, abgesehen von dem Licht, 
durchaus nicht vor mir zu fürchten. Aber sobald ich ein Zündholz anstrich, 
um sie zu sehen, flohen sie unverzüglich, und sie verschwanden in dunkle 
Kanäle und Tunnels, aus denen mich ihre Augen auf die unheimlichste Art 
anglänzten. 

Ich versuchte sie anzurufen, aber ihre Sprache war offenbar anders als die 
der Oberweltmenschen: so blieb ich also meinen eigenen hilflosen 
Bemühungen überlassen, und noch jetzt dachte ich an Flucht vor der 
Erforschung. Aber ich sagte mir: »Jetzt bin ich drin«, und als ich mich den 
Tunnel entlang tastete, merkte ich, dass der Maschinenlärm lauter wurde. 
Alsbald wichen die Wände von mir fort, und ich kam auf einen weiten, 
offenen Platz, und als ich ein zweites Zündholz anstrich, sah ich, dass ich in 
eine weite, überwölbte Höhle getreten war, die sich hinter dem Bereich 
meines Lichtes wieder ins tiefste Dunkel streckte. Was ich von ihr sah, war 


soviel, wie man bei brennendem Streichholz sehen kann. 

Meine Erinnerung ist natürlich unbestimmt. Große Formen — wie riesige 
Maschinen - erhoben sich aus dem Dunkel und warfen groteske schwarze 
Schatten, in die gespenstische Morlocks vor dem Lichtschein flohen. Es 
war dort, nebenbei, sehr heiß und drückend, und ein matter Geruch von 
frisch vergossenem Blut lag in der Luft. Eine Strecke in der Zentralhalle 
hinunter stand ein kleiner Tisch aus weißem Metall, der scheinbar mit 
einem Mahl bedeckt war. Die Morlocks waren auf jeden Fall Fleischesser! 
Ich entsinne mich, dass ich mich gleich fragte, welches große Tier überlebt 
haben könnte, um die rote Keule zu liefern, die ich sah. Alles war sehr 
undeutlich: der schwere Geruch, die großen, unklaren Formen, die 
ekelhaften Gestalten, die in dem Schatten lauerten und nur auf das Dunkel 
warteten, um wieder zu mir zu kommen! Dann brannte das Streichholz ab, 
sengte mir die Finger und fiel - ein sich ringelnder roter Fleck in der 
Schwärze. 

Ich habe seither daran gedacht, wie besonders schlecht ich für ein solches 
Unternehmen ausgerüstet war. Als ich mich mit der Zeitmaschine 
aufgemacht hatte, hatte ich es in der absurden Annahme getan, die 
Menschen der Zukunft würden uns in allen Vorrichtungen unendlich voraus 
sein. Ich war ohne Waffen, ohne Medizin, ohne irgend etwas zu rauchen — 
zuzeiten entbehrte ich den Tabak furchtbar — selbst ohne genug 
Streichhölzer gekommen. Wenn ich nur an einen Kodak gedacht hätte! Ich 
hätte den Blick in die Unterwelt in einer Sekunde aufnehmen und in Muße 
untersuchen können. Aber so stand ich nur mit den Waffen und Kräften da, 
die mir die Natur verliehen hatte — mit Händen, Füßen und Zähnen; die und 
vier Sicherheitszündhölzer blieben mir noch. 

Ich fürchtete mich, zwischen all diesen Maschinen im Dunkel 
vorzudringen, und erst mit meinem letzten Lichtschein entdeckte ich, dass 
mein Vorrat an Streichhölzern bald erschöpft war. Es war mir bis zu diesem 
Moment nie eingefallen, dass ich mit ihnen sparen müsste, und ich hatte 
fast die halbe Schachtel damit verschwendet, dass ich die Oberweltler 
erstaunte, denen Feuer etwas Neues war. Jetzt hatte ich, wie gesagt, noch 
vier, und sowie ich im Dunkel stand, berührte eine Hand meine, dünne 
Finger tasteten mir übers Gesicht und ich empfand einen eigentümlichen 
unangenehmen Geruch. Ich meinte, ich hörte das Atmen von einer Herde 
dieser furchtbaren kleinen Wesen um mich. Ich fühlte, wie man mir die 
Streichholzschachtel sanft aus der Hand lösen wollte, und andere Hände 


zogen mir hinten an meinen Kleidern. Das Gefühl, dass diese unsichtbaren 
Geschöpfe mich untersuchten, war mir unbeschreiblich unangenehm. Mir 
wurde im Dunkel sehr lebhaft klar, dass ich gar nichts von ihrer Art zu 
denken und zu handeln wusste. Ich schrie sie an, so laut ich konnte. Sie 
fuhren auseinander, und dann konnte ich fühlen, wie sie sich mir wieder 
näherten. Sie packten mich kühner und flüsterten sich sonderbare Laute zu. 
Mir schauderte heftig, und ich schrie noch einmal — ziemlich misstönend. 
Diesmal waren sie nicht so ernstlich erschreckt, und sie stießen einen 
wunderlichen, lachenden Laut aus, als sie zu mir zurückkehrten. Ich will 
gestehen, ich hatte furchtbare Angst! Ich beschloss, noch ein Streichholz 
anzuzünden und unter dem Schutz seines Scheins zu fliehen. Ich tat es, und 
indem ich das Flackern durch ein Stück Papier aus meiner Tasche 
verlängerte, vollzog sich mein Rückzug bis zu dem engen Tunnel. Aber 
kaum hatte ich ihn betreten, als mein Licht ausgeblasen wurde, und in der 
Finsternis hörte ich die Morlocks wie Wind unter Blättern rascheln und wie 
Regen klatschen, als sie mir nacheilten. 

Im Nu war ich von vielen Händen gepackt, und es war kein Zweifel, sie 
versuchten, mich zurückzuziehen. Ich strich ein neues Streichholz an und 
schwenkte es vor ihren geblendeten Gesichtern. Sie können sich kaum 
vorstellen, wie ekelhaft unmenschlich sie aussahen — diese blassen, 
kinnlosen Gesichter und großen lidlosen, rötlichgrauen Augen! - als sie so 
in ihrer Blindheit und Verwirrung starrten. Aber ich wartete nicht, um zu 
schauen, sage ich Ihnen: ich wich wieder zurück, und als mein zweites 
Streichholz zu Ende war, strich ich mein drittes an. Es war fast abgebrannt, 
als ich die Öffnung in den Schacht erreichte. Ich legte mich am Rande 
nieder, denn der Stoß der großen Pumpe unten machte mir schwindlig. 
Dann tastete ich seitwärts nach den Haken, und in dem Moment wurden 
meine Füße von hinten gepackt und ich wurde heftig zurückgerissen. Ich 
zündete mein letztes Streichholz an ... und es ging sofort aus. Aber ich hatte 
jetzt die Hand an den Klettergriffen, und indem ich gewaltsam austrat, 
machte ich mich aus den Griffen der Morlocks los und kletterte rasch den 
Schacht hinauf, während sie zu mir aufspähten und blinzelten: nur ein 
kleines Geschöpf folgte mir eine Strecke weit und trug fast meinen Stiefel 
als Trophäe davon. 

Der Aufstieg schien mir endlos. Mit den letzten zwanzig oder dreißig Fuß 
überkam mich eine tödliche Übelkeit. Es machte mir die größte 
Schwierigkeit, nicht den Halt zu verlieren. Die letzten paar Meter waren ein 


furchtbarer Kampf gegen diese Schwäche. Mehrere Male schwamm mir der 
Kopf und ich hatte alle Empfindungen des Fallens. Schließlich aber kam ich 
irgendwie über den Brunnenrand und stolperte aus der Ruine in den 
blendenden Sonnenschein. Ich fiel aufs Gesicht. Selbst der Boden roch 
frisch und sauber. Dann erinnerte ich mich, wie Weena mir Hände und 
Ohren küsste und ich die Stimme anderer unter den Eloi hörte. Darauf war 
ich eine Zeitlang ohne Besinnung. 


Als die Nacht kam 


Jetzt aber war ich eigentlich schlimmer daran als vorher. Bisher hatte ich, 
abgesehen von der nächtlichen Angst über den Verlust der Zeitmaschine, an 
der Hoffnung auf ein schließliches Entkommen eine Stütze gehabt, aber 
diese Hoffnung war durch die neuen Entdeckungen ins Wanken gebracht. 
Bisher hatte ich mich nur durch die kindliche Einfalt der kleinen Leute und 
durch einige unbekannte Kräfte, die ich nur zu verstehen brauchte, um sie 
zu überwinden, gehindert gehalten; aber in der ekelhaften Art der Morlocks 
lag ein ganz neues Element — ein unmenschliches und boshaftes Etwas; 
Instinktiv verabscheute ich sie. Vorher hatte ich etwa das Gefühl eines 
Mannes gehabt, der in eine Grube gefallen ist: meine Sorge galt der Grube, 
und wie ich herauskommen könnte. Jetzt fühlte ich mich wie ein Tier in 
einer Falle; über das bald sein Feind kommen musste. 

Der Feind, den ich fürchtete, wird Sie vielleicht überraschen. Es war die 
Dunkelheit des Neumonds. Das hatte mir Weena durch ein paar zuerst 
unverständliche Bemerkungen über die dunklen Nächte in den Kopf 
gesetzt. Es war jetzt kein so schwieriges Problem mehr, zu erraten, was die 
kommenden dunklen Nächte bedeuteten. Der Mond war im Abnehmen. 
Jede Nacht wurde die Zeit des Dunkels länger. Und jetzt verstand ich 
wenigstens bis zu einem gewissen Grad den Grund der Furcht der kleinen 
Oberweltler vor dem Dunkel. Ich fragte mich unbestimmt, welche 
verworfene Untat die Morlocks unter dem neuen Mond tun mochten. Ich 
war ziemlich überzeugt, dass meine zweite Hypothese ganz verkehrt war. 
Die Oberweltler mochten einmal die begünstigte Aristokratie gewesen sein 
und die Morlocks ihre mechanischen Diener; aber das war längst vorbei. 
Die beiden Arten, die sich aus der Entwicklung des Menschen ergeben 
hatten, glitten zu einem ganz neuen Verhältnis nieder oder hatten es schon 
erreicht. Die Eloi waren wie die karolingischen Könige zu einer bloß 
schönen Nichtigkeit entartet. Sie besaßen die Erde noch geduldet: denn die 
Morlocks waren seit unzähligen Generationen unterirdisch gewesen und 
fanden jetzt die tagerhellte Oberfläche unerträglich. Und die Morlocks, 
schloss ich, machten ihnen ihre Gewänder und unterhielten sie in ihren 
gewohnten Bedürfnissen, weil vielleicht die alte Gewohnheit des Dienstes 
fortlebte. Sie taten es, wie ein stehendes Pferd mit dem Hufe scharrt oder 
wie der Mensch aus Sport Tiere zu töten liebt: weil alte und nicht mehr 


vorhandene Notwendigkeiten es dem Organismus aufgeprägt hatten. Aber 
offenbar war die alte Ordnung zum Teil schon umgekehrt. Die Nemesis der 
Üppigkeit kam schnell herbei. Vor Jahrhunderten, vor Tausenden von 
Generationen hatte der Mensch seinen Brudermenschen aus dem Behagen 
und dem Sonnenschein verjagt. Und jetzt kam dieser Bruder zurück — 
verwandelt! Schon hatten die Eloi begonnen, eine alte Lehre neu zu lernen. 
Sie wurden wieder mit der Furcht bekannt. Und plötzlich kam mir die 
Erinnerung an das Fleisch wieder in den Kopf, das ich in der Unterwelt 
gesehen hatte. Es war merkwürdig, wie sie mir in den Geist floss: nicht 
gleichsam durch den Strom meiner Gedanken geweckt, sondern fast wie 
eine Frage von draußen kommt. Ich versuchte, mich auf die Form zu 
besinnen. Ich hatte das unbestimmte Gefühl von etwas Bekanntem, aber ich 
konnte zur Zeit nicht sagen, was es war. 

Aber so hilflos die kleinen Leute in Gegenwart ihrer geheimnisvollen 
Furcht auch waren, ich war anders konstituiert. Ich kam aus dieser unserer 
Zeit, der reifen Blüte des Menschengeschlechts, wo die Furcht nicht lähmt 
und das Geheimnis seine Schrecken verloren hat. Ich wollte mich 
wenigstens verteidigen. Ohne Verzug beschloss ich, mir Waffen zu machen 
und eine Festung, worin ich schlafen konnte. Mit der Zuflucht als Basis 
konnte ich dieser unheimlichen Welt wieder mit ein wenig von der 
Zuversicht entgegentreten, die ich verloren hatte, seit ich wusste, welchen 
Geschöpfen ich Nacht für Nacht preisgegeben lag. Ich fühlte, ich konnte nie 
wieder schlafen, bis mein Bett vor ihnen sicher war. Mir schauderte vor 
Grauen, wenn ich daran dachte, wie sie mich schon untersucht haben 
mussten. 

Ich wanderte während des Nachmittags das Themsetal entlang, fand aber 
nichts, was sich mir als unzugänglich empfahl. Alle Gebäude und Bäume 
schienen geschickten Kletterern, wie es die Morlocks nach ihren Brunnen 
zu urteilen sein mussten, leicht ersteigbar. Dann fielen mir die hohen 
Zinnen des grünen Porzellanpalastes und der blanke Glanz seiner Mauern 
wieder ein, und abends nahm ich Weena wie ein Kind auf die Schultern und 
ging den Hügel nach Südwesten hinauf. Die Entfernung, hatte ich 
gerechnet, betrug sieben oder acht Meilen, aber es müssen eher achtzehn 
gewesen sein. Ich hatte den Palast zuerst an einem feuchten Nachmittag 
gesehen, an dem die Entfernungen täuschend verringert waren. Obendrein 
war der Absatz einer meiner Schuhe lose — es waren bequeme alte Schuhe, 
die ich sonst nur im Hause zu tragen pflegte — so dass ich lahm wurde. Und 


es war schon spät nach Sonnenuntergang, als der Palast, schwarz gegen das 
blasse Gelb des Himmels abgehoben, in Sicht kam. 

Weena war erst entzückt gewesen, als ich sie zu tragen begann, aber nach 
einer Weile verlangte sie, ich solle sie niedersetzten, und dann lief sie an 
meiner Seite und schoss nur gelegentlich auf einer Seite davon, um Blumen 
zu pflücken und mir in die Taschen zu stecken. Meine Taschen hatten 
Weena immer zu schaffen gemacht, aber schließlich war sie zu dem Schluss 
gekommen, sie seien eine exzentrische Art Vasen für Blumendekoration. 
Wenigstens benutzte sie sie zu dem Zweck. Und da fällt mir ein: Als ich 
meine Jacke auszog, fand ich ...« 

Der Zeitreisende hielt inne, steckte die Hand in die Tasche und legte 
schweigend zwei welke Blumen, sehr großen weißen Malven nicht 
unähnlich, auf den kleinen Tisch. Dann nahm er seine Erzählung wieder 
auf: 

»Als die Abendstille über die Welt kroch und wir über den Hügelkamm 
gegen Wimbledon stiegen, wurde Weena müde und wollte zum Haus aus 
grauem Stein zurückkehren. Aber ich zeigte auf die fernen Zinnen des 
grünen Porzellanpalastes und machte ihr begreiflich, dass wir dort vor ihrer 
Furcht eine Zuflucht suchten. Sie kennen die große Pause, die vor der 
Dunkelheit über die Dinge kommt? Selbst die Brise in den Bäumen ruht. 
Für mich liegt in dieser Abendstille immer ein Ausdruck der Erwartung. 
Der Himmel war klar, fern und, abgesehen von ein paar horizontalen 
Strichen weit unten im Westen, leer. Nun, an diesem Abend nahm die 
Erwartung die Farbe meiner Befürchtungen an. In dieser dunkelnden Ruhe 
schienen meine Sinne übernatürlich geschärft. Ich meinte, ich könnte sogar 
fühlen, dass der Boden unter meinem Fuß hohl war: konnte sogar die 
Morlocks dadurch sehen, wie sie auf ihrem Ameisenhaufen hin und her 
gingen und auf die Dunkelheit warteten. In meiner Aufregung bildete ich 
mir ein, sie würden meinen Einfall in ihren Bau als Kriegserklärung 
auffassen. Und warum hatten sie mir die Zeitmaschine genommen? 

So gingen wir in der Ruhe weiter, und das Zwielicht vertiefte sich zur 
Nacht. Das klare Blau der Ferne blich, und ein Stern nach dem andern kam 
heraus. Der Boden wurde undeutlich, die Bäume schwarz. Weenas Ängste 
und ihre Ermattung überwältigten sie. Ich nahm sie in die Arme, sprach mit 
ihr und liebkoste sie. Als dann die Dunkelheit tiefer wurde, schlang sie die 
Arme um meinen Hals, schloss die Augen und schmiegte mir das Gesicht 
eng an die Schulter. So gingen wir einen langen Hang in ein Tal hinunter, 


und dort lief ich im Dunkel fast in einen kleinen Fluss. Ich durchwatete ihn 
und ging die andere Seite des Tals hinauf, an einer Anzahl Schlafhäuser und 
einer Statue vorbei — einem Faun oder etwas Ähnlichem, minus dem Kopf. 
Hier wuchsen auch Akazien. Bisher hatte ich von den Morlocks nichts 
gesehen, aber es war noch früh in der Nacht, und die dunkleren Stunden, 
ehe der alte Mond aufging, sollten noch kommen. 

Auf der Stirn des nächsten Hügels sah ich einen dichten Wald weit und 
schwarz vor mir liegen. Da zögerte ich. Ich konnte weder rechts noch links 
ein Ende sehen. Da ich mich müde fühlte — besonders meine Füße waren 
sehr wund - so nahm ich mir Weena behutsam von der Schulter, als ich 
stehen blieb, und setzte mich ins Gras. Den grünen Porzellanpalast konnte 
ich nicht mehr sehen, und ich war über meine Richtung im Zweifel. Ich 
blickte ins Dunkel des Waldes und dachte, was er verbergen mochte. Unter 
diesem dichten Wirrwarr von Zweigen würde man die Sterne nicht mehr 
sehen. Selbst wenn keine Gefahr vorhanden war — auf Gefahren hütete ich 
mich meine Phantasie loszulassen - so blieben doch all die Wurzeln, über 
die man stolpern konnte, und die Baumstämme, gegen die man laufen 
musste. Und ich war nach den Aufregungen des Tages auch müde; so 
beschloss ich, nicht einzudringen, sondern die Nacht auf dem offenen Hügel 
zu bleiben. 

Weena, das sah ich mit Freuden, schlief fest. Ich hüllte sie sorgsam in meine 
Jacke und setzte mich neben sie, um den Mondaufgang abzuwarten. Der 
Hügelhang war ruhig und verlassen, aber aus der Schwärze des Waldes kam 
hin und wieder ein Laut von lebenden Wesen. Über mir schienen die Sterne, 
denn die Nacht war sehr klar. Ich fühlte etwas wie freundlichen Trost in 
ihrem Blinken. All die alten Konstellationen waren jedoch vom Himmel 
verschwunden: jene langsame Bewegung, die durch hundert 
Menschenleben noch nicht zu merken ist, hatte sie längst zu neuen Gruppen 
geordnet. Aber die Milchstraße, schien mir, war noch derselbe zerrissene 
Streif von Sternenstaub wie ehedem. Südwärts (nach meinem Ortssinn) 
stand ein sehr heller roter Stern, der mir neu war: er war noch glänzender 
als unser grüner Sirius. Und unter all diesen flimmernden Lichtpunkten 
leuchtete ein heller Planet freundlich und fest wie das Gesicht eines alten 
Freundes. 

Als ich zu diesen Sternen aufsah, schwanden plötzlich all meine eigenen 
Sorgen und alle Schwierigkeiten irdischen Lebens zusammen. Ich dachte an 
ihre unermeßliche Ferne und die langsame, unweigerliche Fahrt ihrer 


Bewegungen aus der unbekannten Vergangenheit in eine unbekannte 
Zukunft. Ich dachte an den großen fortschreitenden Zyklus, den der Erdpol 
beschreibt. Nur vierzigmal hatte diese stille Revolution stattgefunden 
während all der Jahre, die ich durchfahren hatte. Und während dieser 
wenigen Umdrehungen waren alle Tätigkeit, alle Traditionen, die 
komplizierten Organisationen, die Nationen, Sprachen, Literaturen, 
Bestrebungen, selbst die bloße Erinnerung an den Menschen, wie ich ihn 
kannte, aus dem Dasein gelöscht. Statt dessen lebten diese gebrechlichen 
Geschöpfe, die ihre hohen Ahnen vergessen hatten, und die weißen Wesen, 
vor denen ich in Angst umherging. Dann dachte ich an die große Furcht, die 
zwischen den beiden Gattungen herrschte, und zum erstenmal ging mir mit 
einem plötzlichen Schauder die Erkenntnis auf, was das Fleisch, das ich 
gesehen hatte, sein mochte. Aber es war zu grauenhaft! Ich blickte auf die 
kleine Weena, die neben mir schlief, das Gesicht weiß und sternengleich 
unter den Sternen — und ich gab den Gedanken auf. 

Die lange Nacht hindurch hielt ich den Geist, so gut ich konnte, von den 
Morlocks ab, und ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir vorzustellen 
versuchte, ich könne Zeichen der alten Konstellation in der neuen 
Verwirrung entdecken. Der Himmel blieb, abgesehen von einer 
Nebelwolke, sehr klar. Ohne Zweifel verfiel ich bisweilen in Halbschlaf. 
Dann kam, als meine Wache weiter ging, eine Blässe am östlichen Himmel, 
wie der Widerschein eines farblosen Feuers, und der alte Mond ging auf, 
dünn und siech und weiß. Und bald dahinter kam die Dämmerung und holte 
ihn ein und überflutete ihn, bleich erst und dann rosig und warm. Keine 
Morlocks hatten sich uns genaht. Ja. ich hatte die ganze Nacht auf dem 
Hügel keine gesehen. Und in der Zuversicht des neuen Tages schien es mir 
fast, meine Angst sei unvernünftig gewesen. Ich stand auf und fand, dass 
der Fuß mit dem losen Absatz um die Knöchel geschwollen war und unter 
der Ferse schmerzte. So setzte ich mich wieder hin und warf meine Schuhe 
fort. 

Ich weckte Weena, und wir gingen in den Wald hinunter, der jetzt grün und 
heiter war statt schwarz und widerwärtig. Wir suchten uns Früchte zum 
Frühstück. Bald trafen wir andere von den hübschen Menschen, die lachten 
und im Sonnenschein tanzten, als gäbe es in der Natur kein solches Ding 
wie die Nacht. Und dann dachte ich noch einmal an das Fleisch, das ich 
gesehen hatte. Ich war jetzt davon überzeugt, was es war, und vom Grunde 
meines Herzens bemitleidete ich dieses letzte schwache Rinnsal aus der 


großen Flut der Menschheit. Offenbar war irgendwann im frühen Einst des 
menschlichen Verfalls den Morlocks die Nahrung ausgegangen. Vielleicht 
hatten sie von Ratten und solcherlei Gewürm gelebt. Schon jetzt ist der 
Mensch in seiner Nahrung weit weniger wählerisch und exklusiv als er war 
— weit weniger als der Affe. Sein Vorurteil gegen Menschenfleisch ist kein 
tiefwurzelnder Instinkt. Und diese unmenschlichen Söhne der Menschen — 
—! Ich versuchte die Sache im wissenschaftlichen Sinn zu betrachten. Im 
Grunde waren sie weniger menschlich und ferner als unsere kannibalischen 
Ahnen von vor drei- oder viertausend Jahren. Und die Intelligenz, die 
diesen Zustand der Dinge zur Qual gemacht hätte, war fort. Warum sollte 
ich mich beunruhigen? Diese Eloi waren nur gemästetes Rindvieh, das die 
ameisengleichen Morlocks hüteten und jagten — für dessen Mast sie 
wahrscheinlich sorgten. Und da tanzte Weena mir zur Seite. 

Dann versuchte ich mich gegen das Grauen zu wehren, das mich überkam, 
indem ich es als eine strenge Strafe menschlicher Selbstsucht ansah. Der 
Mensch hatte sich damit begnügt, dass er in Behagen und Lust von der 
Arbeit seines Mitmenschen lebte, hatte die Not zu seiner Parole und seinem 
Vorwand gemacht, und als die Zeit erfüllet war, war die Not wieder zu ihm 
gekommen. Ich versuchte selbst diese elende Aristokratie im Verfall wie ein 
Carlyle zu verachten. Aber diese Geistespose war unmöglich. Wie groß 
auch ihre intellektuelle Erniedrigung war, die Eloi hatten zu viel von der 
menschlichen Gestalt bewahrt, um nicht meine Sympathie in Anspruch zu 
nehmen und mich zur Teilnahme an ihrer Erniedrigung und ihrer Angst zu 
zwingen. 

Ich hatte zu der Zeit sehr unbestimmte Vorstellungen darüber, welchen Weg 
ich einschlagen sollte. Die erste war, mir einen sicheren Zufluchtsort zu 
schaffen und mir solche Waffen aus Metall oder Stein zu machen, wie ich 
sie fertig bringen würde. Dann hoffte ich, mir Mittel zum Feuermachen zu 
verschaffen, so dass ich als Waffe eine Fackel zur Hand hätte, denn nichts, 
wusste ich, konnte gegen die Morlocks wirksamer sein. Dann wollte ich 
etwas ersinnen, um die Bronzetüren unter der weißen Sphinx aufzubrechen. 
Ich dachte an eine Art Mauerbrecher. Ich war überzeugt, wenn ich in diese 
Türen eindringen und eine Fackel vor mir hertragen könnte, würde ich die 
Zeitmaschine finden und entkommen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass 
die Morlocks stark genug waren, sie weit fortzuschleppen. Weena hatte ich 
beschlossen in unsere Zeit mitzunehmen. Und mit solchen Plänen im Geist 


folgte ich unserem Weg zu dem Gebäude, das meine Phantasie zu unserm 
Wohnsitz erwählt hatte. 


Der grüne Porzellanpalast 


Ich fand den grünen Porzellanpalast, als wir uns ihm gegen Mittag näherten, 
verlassen und in Trümmer zerfallend. Nur noch zerbrochene Glasspuren 
saßen in den Fenstern, und von der grünen Fassade waren große Flächen 
abgestürzt, so dass man das Metallgerüst dahinter sah. Er lag sehr hoch auf 
einer Düne, und als ich vor dem Eintreten nach Nordosten blickte, sah ich, 
wo meiner Meinung nach einstmals Wandsworth und Battersea gelegen 
haben mussten, ein großes Ästuar, oder sogar eine Bucht. Ich dachte daran — 
freilich habe ich den Gedanken nicht weiter verfolgt — was wohl mit den 
Lebewesen im Meer geschehen sein mochte oder geschah. 

Das Material des Palastes stellte sich bei näherer Prüfung wirklich als 
Porzellan heraus, und auf der Fassade sah ich eine Inschrift in unbekannten 
Lettern. Ich dachte ziemlich törichterweise, Weena werde sie mir deuten 
helfen können, aber ich erfuhr nur, dass der bloße Begriff des Schreibens 
ihr noch nie in den Kopf gekommen war. Sie schien mir, ich glaube, immer 
menschlicher als sie war, vielleicht weil ihre Liebe so menschlich war. 
Innerhalb der großen Türflügel fanden wir statt der gewohnten Halle eine 
lange, durch viele Seitenfenster beleuchtete Galerie. Beim ersten Blick 
wurde ich an ein Museum erinnert. Der Ziegelboden war hoch mit Staub 
bedeckt, und eine auffallende Anordnung verschiedener Gegenstände war 
in die gleiche graue Decke gehüllt. Dann sah ich unheimlich und hager 
mitten in der Halle etwas stehen, was ohne Zweifel der untere Teil eines 
riesigen Skeletts war. Ich erkannte an den schrägen Füßen, dass es ein 
ausgestorbenes Geschöpf in der Art des Megatheriums war. Der Schädel 
und die oberen Knochen lagen im dicken Staub daneben, und an einer 
Stelle, an der der Regen durch ein Leck im Dach getröpfelt war, war das 
Ding selber zerfressen. Weiterhin in der Galerie stand das riesige Skelett 
eines Brontosaurus. Meine Museums-Hypothese bestätigte sich. Ich trat an 
die Seite und fand dort offenbar schräge Flächen. Ich beseitigte den dicken 
Staub und sah die allbekannten Glaskästen unserer Zeit. Aber nach der 
guten Erhaltung eines Teils des Inhalts mussten sie luftdicht sein. 

Offenbar standen wir in den Ruinen eines South Kensington-Museums der 
späten Tage! Dies war offenbar die paläontologische Abteilung und es 
musste eine sehr glänzende Sammlung von Fossilien gewesen sein, 
obgleich der unvermeidliche Prozess des Verfalls, der eine Zeitlang 


abgewehrt war und durch das Aussterben von Bakterien und Pilzen neunzig 
Prozent seiner Kraft verloren hatte, trotzdem mit äußerster Sicherheit, wenn 
auch mit äußerster Langsamkeit, von neuem an all ihren Schätzen arbeitete. 
Hier und dort fand ich Spuren des kleinen Volks, da seltene Fossilien in 
Stücke gebrochen oder auf Rohrfäden aufgereiht waren. Und an einigen 
Stellen waren die Kästen entfernt — von den Morlocks, schloss ich. Es war 
sehr still. Der dicke Staub dämpfte unsere Schritte. Weena, die einen 
Meerkobold das schräge Glas eines Kastens hinuntergerollt hatte, trat, als 
ich mich umblickte, zu mir, nahm sehr ruhig meine Hand und blieb neben 
mir stehen. 

Und zuerst war ich über dieses alte Monument einer intellektuellen Zeit so 
sehr erstaunt, dass ich gar nicht an die Möglichkeiten dachte, die es bot. 
Selbst meine Sorge um die Zeitmaschine wich ein wenig aus meinem Geist. 
Nach der Größe zu urteilen, musste dieser grüne Porzellanpalast viel mehr 
enthalten als eine Galerie der Paläontologie; vielleicht historische Galerien; 
vielleicht gar eine Bibliothek! Mir musste das, wenigstens unter meinen 
damaligen Verhältnissen, ungeheuer viel interessanter sein als dieses 
Schauspiel verfallener Geologie der alten Zeit. Ich suchte und fand eine 
zweite kurze Galerie, die quer zur ersten lief. Sie schien der Mineralogie 
gewidmet, und der Anblick eines Schwefelblocks brachte meine Gedanken 
auf Schießpulver. Aber ich konnte keinen Salpeter finden; überhaupt 
keinerlei Nitrate. Ohne Zweifel waren sie seit Jahrhunderten zerronnen. 
Aber der Schwefel haftete mir im Geist und regte eine Kette von Gedanken 
an. Für den übrigen Inhalt der Galerie hatte ich, obgleich er im ganzen das 
am besten Erhaltene war, was ich zu sehen bekam, wenig Interesse. Ich bin 
kein Spezialist in der Mineralogie und ich ging einen sehr verfallenen 
Flügel hinunter, der der ersten Halle, die ich betreten hatte, parallel lief. 
Offenbar war diese Abteilung der Naturgeschichte gewidmet gewesen, aber 
alles war längst unkenntlich geworden. Ein paar verschrumpfte und 
schwarze Spuren von Dingen, die einmal ausgestopfte Tiere gewesen 
waren, vertrocknete Mumien in Glasgefäßen, die einst Spiritus enthalten 
hatten, ein brauner Staub von entschwundenen Pflanzen: das war alles! Das 
tat mir leid, denn ich hätte gern die langsame Umordnung verfolgt, durch 
die die Eroberung der belebten Natur erreicht war. Dann kamen wir in eine 
Galerie von einfach kolossalen Verhältnissen, die jedoch merkwürdig 
schlecht beleuchtet war, in leichtem Winkel abwärts. In bestimmten 
Abständen hingen weiße Kugeln von der Decke nieder — viele gebrochen 


und zertrümmert — was darauf schließen ließ, dass der Raum ursprünglich 
künstlich beleuchtet wurde. 

Hier war ich mehr in meinem Element, denn zu beiden Seiten erhoben sich 
die Riesenformen großer Maschinen, alle sehr abgenagt und viele 
zusammengebrochen, aber manche noch recht vollständig. Sie wissen, ich 
habe eine gewisse Schwäche für die Mechanik, und ich hielt mich wohl 
lange bei ihnen auf: um so mehr, als die meisten das Interesse von Rätseln 
für mich hatten, und ich nur ganz unbestimmte Vermutungen darüber 
anstellen konnte, wozu sie waren. Ich meinte, wenn ich ihre Rätsel lösen 
könnte, würde ich im Besitz von Kräften sein, die gegen die Morlocks 
schützen sollten. 

Plötzlich kam Weena eng an meine Seite. So plötzlich, dass sie mich 
erschreckte. Wäre sie nicht gewesen, glaube ich, hätte ich überhaupt nicht 
bemerkt, dass der Boden sich senkte Natürlich ist es möglich, dass sich der 
Boden gar nicht senkte, sondern dass das Gebäude auf einem Hügelhang 
gebaut war.. Das Ende, wo ich eingetreten war, war ganz überirdisch und 
durch seltene schlitzartige Fenster erhellt. Wenn man den Raum der Länge 
nach hinunterging, stieg der Boden gegen diese Fenster, bis man schließlich 
wie in einem Keller war, wo nur noch oben eine schmale Linie des 
Tageslichtes eindrang. Ich ging langsam hinunter und machte mir mit den 
Maschinen zu schaffen, und war zu sehr mit ihnen beschäftigt gewesen, um 
die allmähliche Verminderung des Lichtes zu beachten, und erst Weenas 
wachsende Angst machte mich aufmerksam. Da sah ich, dass die Galerie 
schließlich in dichtes Dunkel hinunterlief. Ich zögerte, und als ich mich 
umblickte, sah ich, dass der Staub weniger reichlich und seine Oberfläche 
weniger eben war. Weiter nach dem Dunkel hin, schien mir, war es von 
einer Anzahl kleiner, schmaler Fußspuren unterbrochen. Das belebte meine 
Empfindung von der unmittelbaren Gegenwart der Morlocks von neuem. 
Ich fühlte, dass ich mit dieser akademischen Untersuchung meine Zeit 
verschwendete. Ich besann mich, dass es schon spät am Nachmittag war 
und dass ich noch keine Waffe, keine Zuflucht und kein Mittel hatte, um 
Feuer zu machen. Und dann hörte ich unten in der fernen Dunkelheit der 
Galerie ein sonderbares Klappern und dieselben merkwürdigen Geräusche, 
die ich unten im Brunnen gehört hatte. 

Ich nahm Weena an der Hand. Dann hatte ich einen plötzlichen Gedanken, 
verließ sie und wandte mich zu einer Maschine, aus der ein Hebel 
hervorragte, der denen in einer Signalstube nicht unähnlich war. Ich 


kletterte auf den Stand, fasste diesen Hebel mit den Händen und legte 
seitlich mein ganzes Gewicht dagegen. Plötzlich begann Weena, die ich im 
Mittelschiff verlassen hatte, zu wimmern. Ich hatte die Stärke des Hebels 
ziemlich richtig beurteilt, denn nach etwa einer Minute der Anstrengung 
brach er, und ich ging wieder zu ihr, bewaffnet mit einer Keule, die meiner 
Meinung nach für jeden Morlockschädel, dem ich begegnen mochte, mehr 
als genügte. Und ich sehnte mich sehr danach, einen Morlocks oder so zu 
töten. Sehr unmenschlich, meinen Sie vielleicht, hingehen zu wollen und 
seine eigenen Nachkommen zu töten! Aber irgendwie war es unmöglich, 
das Menschliche in den Wesen zu fühlen. Nur meine Abneigung dagegen, 
Weena allein zu lassen, und der Gedanke, dass, wenn ich begann, meinen 
Morddurst zu stillen, meine Zeitmaschine leiden mochte, hielten mich ab, 
geradeswegs die Galerie hinunter zu laufen und die Bestien zu töten, die ich 
hörte. 

Nun, die Keule in einer, Weena an der anderen Hand, ging ich aus dieser 
Galerie heraus und in eine andere und noch größere, die mich beim ersten 
Blick an eine mit zerfetzten Fahnen behangene Militärkapelle erinnerte. Die 
braunen und verkohlten Fetzen, die an den Seiten hingen, erkannte ich 
alsbald als die verwesenden Spuren von Büchern. Sie waren längst in 
Stücke zerfallen und jeder Schein von Druck war verloschen. Aber hier und 
dort lagen verschrumpfte Einbanddecken und gesprungene Metallschließen, 
die beredt genug sprachen. Wäre ich ein Gelehrter gewesen, so hätte ich 
vielleicht über die Nichtigkeit allen Ehrgeizes moralisiert. Aber so fiel mir 
am schärfsten die ungeheure Arbeitsverschwendung auf, die diese finstere 
Wildnis vermoderten Papiers bezeugte. Zur Zeit, das will ich bekennen, 
dachte ich hauptsächlich an die »Philosophischen Abhandlungen« und 
meine siebzehn Aufsätze über physikalische Optik. 

Dann ging ich eine breite Treppe hinauf und kam in eine Galerie, die einmal 
der technischen Chemie gedient haben mag. Und hier hatte ich nicht 
geringe Hoffnung auf nützliche Entdeckungen. Außer an einem Ende, wo 
das Dach eingestürzt war, war diese Galerie wohlerhalten. Ich ging begierig 
zu jedem nicht zerbrochenen Kasten. Und schließlich fand ich in einem der 
wirklich luftdichten Kästen eine Schachtel Streichhölzer. Ich probierte sie 
begierig. Sie waren vollkommen gut erhalten. Sie waren nicht einmal 
feucht. Ich wandte mich zu Weena. »Tanze!<« rief ich ihr in ihrer Sprache zu. 
Denn jetzt hatte ich eine Waffe gegen die schrecklichen Geschöpfe, die wir 
fürchteten. Und so vollführte ich in jenem Trümmermuseum, auf dem 


dicken, weichen Staubteppich zu Weenas ungeheurer Freude feierlich einen 
verschlungenen Tanz, indem ich, so lustig ich konnte, dazu pfiff. Zum Teil 
war es ein schüchterner Kankan, zum Teil ein Schrittanz, zum Teil ein 
Kleidtanz (soweit mein Rockschoß es erlaubte) und zum Teil Original. 
Denn, wie Sie wissen, bin ich von Natur erfinderisch. 

Nun meine ich immer noch, dass diese Streichholzschachtel durch 
undenkliche Jahre hindurch dem Zahn der Zeit entgangen war; das war 
höchst seltsam, wie es für mich höchst glücklich war. Und doch fand ich, 
sonderbar genug, eine noch viel unwahrscheinlichere Substanz, und das war 
Kampfer. Ich fand ihn in einer versiegelten Flasche, die, wie ich vermute, 
zufällig wirklich hermetisch versiegelt war. Erst meinte ich, es sei 
Paraffinwachs, und ich zertrümmerte also das Glas. Aber der 
Kampfergeruch war unverkennbar. In dem allgemeinen Verfall hatte sich 
diese flüchtige Substanz durch einen Zufall vielleicht viele 
Jahrhunderttausende hindurch erhalten. Sie erinnerte mich an ein 
Sepiagemälde, das ich einst mit der Tinte eines Belemniten hatte malen 
sehen, der vor Millionen von Jahren umgekommen und fossilisiert sein 
musste. Ich stand im Begriff, sie fortzuwerfen, aber ich besann mich, dass 
Kampfer brennbar ist und mit guter heller Flamme brennt — kurz, dass er 
eine ausgezeichnete Kerze war — und ich steckte das Stück in die Tasche. 
Ich fand jedoch keine Explosionsstoffe, kein Mittel, die Bronzetüren zu 
erbrechen. Trotzdem verließ ich die Galerie in sehr gehobener Stimmung. 
Ich kann Ihnen nicht die Geschichte dieses langen Nachmittags erzählen. Es 
würde ein großes Gedächtnis dazu gehören, meine Entdeckungen in 
einigermaßen richtiger Reihenfolge aufzuführen. Ich erinnere mich einer 
langen Galerie rostender Waffenständer und wie ich zwischen meinem 
Brecheisen und einem Beil oder einem Schwerte schwankte. Aber ich 
konnte nicht beides tragen, und meine Eisenstange versprach am meisten 
gegen die Bronzetüren. Es waren zahllose Flinten, Pistolen und Gewehre 
da. Die meisten waren Rostmassen, aber viele waren aus einem neuen 
Metall und noch recht heil. Aber was einmal an Patronen oder Pulver 
vorhanden gewesen sein mochte, war zu Staub verfallen. Ein Winkel, sah 
ich, war verkohlt und zertrümmert: vielleicht, dachte ich, durch eine 
Explosion unter den Proben. An einer anderen Stelle fand ich eine lange 
Reihe Idole — polynesische, mexikanische, griechische, phönikische — aus 
allen Ländern der Erde, die mir einfielen. Und hier gab ich einem 
unwiderstehlichen Impulse nach und schrieb meinen Namen auf die Nase 


eines südamerikanischen Speckstein-Ungeheuers, das mir besonders Spaß 
machte. 

Als der Abend vorrückte, schwand mein Interesse. Ich durchzog eine 
Galerie nach der anderen — staubige, stille, oft verfallene Räume, deren 
Sammlungen bisweilen nur Haufen von Rost und Kohle waren, bisweilen 
aber auch frischer. An einer Stelle sah ich plötzlich das Modell einer 
Zinnmine, und dann entdeckte ich durch einen Zufall in einem luftdichten 
Kasten zwei Dynamitpatronen! Ich rief »Eureka< und zertrümmerte den 
Kasten voller Freude. Dann kam ein Zweifel. Ich zögerte. Dann wählte ich 
eine kleine Seitengalerie und machte meinen Versuch. Ich habe nie eine 
solche Enttäuschung empfunden, als wie ich dort fünf, zehn, fünfzehn 
Minuten auf eine Explosion wartete, die niemals kam. Natürlich waren es 
nur Modelle, wie ich gleich hätte erraten können. Ich glaube wirklich, 
wären sie das nicht gewesen, so wäre ich alsbald davongelaufen und hätte 
Sphinx und Bronzetüren und (wie sich herausstellte) meine Aussicht, die 
Zeitmaschine zu finden, alles zugleich ins Nichtsein gesprengt. 

Darauf glaube ich, kamen wir zu einem kleinen, offenen Hof im Palast. Er 
war grasbewachsen und enthielt drei Obstbäume. So ruhten wir aus und 
erfrischten uns. Gegen Sonnenuntergang begann ich, unsere Lage zu 
überlegen. Die Nacht überschlich uns, und mein unzugängliches Versteck 
sollte erst noch gefunden werden. Aber das machte mir jetzt sehr wenig 
Sorge. Ich hatte etwas im Besitz, was vielleicht die beste Verteidigung 
gegen die Morlocks war - ich hatte Streichhölzer! Und ich hatte auch noch 
den Kampfer in der Tasche, wenn ein Feuer nötig wurde. Mir schien, das 
beste, was wir tun konnten, war, die Nacht unterm Schutz eines Feuers im 
Freien zu verbringen. Morgens war dann noch die Zeitmaschine zu holen. 
Dazu hatte ich bis jetzt nur meine Eisenkeule. Aber mit meiner wachsenden 
Kenntnis empfand ich gegen diese Bronzetüren sehr anders. Bislang hatte 
ich sie zum guten Teil deshalb nicht erbrochen, weil auf der anderen Seite 
das Geheimnis lauerte. Sie hatten mir nie den Eindruck großer Stärke 
gemacht, und ich hoffte, ich werde mein Brecheisen nicht ganz 
unzulänglich finden. 


Im Dunkel 


Wir verließen den Palast, als die Sonne noch zum Teil über dem Horizont 
stand. Ich hatte vor, die weiße Sphinx früh am andern Morgen zu erreichen, 
und ich wollte vor Einbruch der Dunkelheit durch den Wald kommen, der 
mich auf der ersten Wanderung aufgehalten hatte. Mein Plan war, diese 
Nacht so weit wie möglich zu gehen, dann ein Feuer aufzubauen und im 
Schutz seines Scheins zu schlafen. Demgemäß sammelte ich unterwegs 
alles, was ich an Holz und trockenem Grase fand, und hatte bald die Arme 
voll solcher Streu. Unter dieser Last ging unser Marsch langsamer, als ich 
gerechnet hatte, und außerdem war Weena müde. Auch ich begann unter 
Schläfrigkeit zu leiden; so war es tiefe Nacht, ehe wir den Wald erreichten. 
Weena hätte gern auf dem buschbedeckten Hügel an seinem Rande halt 
gemacht, weil sie das Dunkel vor uns fürchtete; aber ein merkwürdiges 
Gefühl drohenden Unheils, das mir freilich hätte als Warnung dienen sollen, 
trieb mich vorwärts. Ich war seit einer Nacht und zwei Tagen ohne Schlaf 
gewesen, und ich war fieberisch und reizbar. Ich fühlte, wie mich der Schlaf 
überkam und mit ihm die Morlocks. 

Während wir noch zögerten, sah ich unter den schwarzen Büschen hinter 
uns und undeutlich vor ihrer Schwärze drei kauernde Gestalten. Rings um 
uns stand Strauchwerk und langes Gras, und ich fühlte mich vor ihrem 
heimtückischen Nahen nicht sicher. Der Wald, berechnete ich, war eher 
weniger als eine Meile breit. Wenn wir auf den kahlen Hügelhang 
durchkommen konnten, schien mir, hatten wir einen in jeder Hinsicht 
sicheren Rastort: ich meinte, mit meinen Streichhölzern und meinem 
Kampfer werde ich den Pfad durch den Wald beleuchten können. Aber 
wenn ich mit meinen Händen Streichhölzer schwingen sollte, so war klar, 
musste ich mein Feuerholz im Stich lassen: und so warf ich es ziemlich 
widerwillig hin. Und dann fiel mir ein, dass ich unsere Feinde verblüffen 
würde, wenn ich es anzündete. Die wilde Narrheit dieses Vorgehens sollte 
ich noch entdecken, aber mir erschien es als ein scharfsinniger Schachzug, 
um unsere Flucht zu decken. 

Ich weiß nicht, ob Sie je daran gedacht haben, wie selten in einem 
gemäßigten Klima die Flamme sein muss, wo der Mensch fehlt. Die 
Sonnenhitze ist kaum stark genug, um zu brennen, selbst, wenn sie durch 
Tautropfen gesammelt wird, wie es in tropischen Distrikten bisweilen 


vorkommt. Der Blitz versengt und schwärzt, verursacht aber selten 
weitverbreitetes Feuer. Faulende Vegetation glimmt gelegentlich in der 
Hitze ihrer Gärung, aber da kommt es selten zur Flamme. Und in dieser 
Dekadenz war die Kunst des Feuermachens auf der Erde vergessen. Die 
roten Zungen, die an meinem Holzhaufen emporleckten, waren für Weena 
etwas ganz Neues und Fremdes. 

Sie wollte hinlaufen und damit spielen. Ich glaube, sie hätte sich 
hineingeworfen, hätte ich sie nicht zurückgehalten. Aber ich hob sie auf und 
tauchte trotz ihres Widerstandes kühn in den Wald hinein. Eine kleinere 
Strecke weit beleuchtete der Schein meines Feuers den Pfad. Als ich bald 
darauf zurücksah, sah ich durch die engen Stämme, dass sich die Glut von 
meinem Holzhaufen auf einige umstehende Büsche ausgedehnt hatte, und 
dass eine krumme Feuerlinie das Gras des Hügels hinaufkroch. Darüber 
lachte ich und wandte mich dann wieder zu den dunklen Bäumen vor mir. 
Es war sehr schwarz und Weena klammerte sich krampfhaft an mich, aber 
als meine Augen sich ans Dunkel gewöhnten, war doch noch genügend 
Licht vorhanden, um die Stämme zu vermeiden. Zu Häupten war es einfach 
schwarz, außer, wo hier und dort ein Spalt fernen, blauen Himmels auf uns 
niederleuchtete. Ich zündete keins meiner Streichhölzer an, weil ich keine 
Hand frei hatte. Auf dem linken Arm trug ich meine kleine Freundin, in der 
rechten Hand hielt ich meine Eisenstange. 

Eine Strecke weit hörte ich nichts als die krachenden Zweige unter meinen 
Füßen, das schwache Rascheln des Windes oben, meinen Atem und das 
Pochen der Blutgefäße in meinen Ohren. Dann meinte ich ein Trappeln um 
mich zu bemerken. Ich drang grimmig weiter. Das Trappeln wurde 
deutlicher, und dann hörte ich dieselben wunderlichen Töne und Stimmen, 
die ich in der Unterwelt gehört hatte. Es war offenbar eine Anzahl 
Morlocks, und sie schlossen mich ein. Wirklich fühlte ich eine Minute 
darauf an meinem Rock zerren und dann etwas an meinem Arm. Und 
Weena schauderte heftig und wurde ganz still. 

Es war Zeit zu einem Streichholz. Aber um eines zu bekommen, musste ich 
sie niedersetzen, und als ich in meine Tasche griff, fühlte ich im Dunkel um 
meine Knie einen Kampf, der auf ihrer Seite in vollkommener Stille vor 
sich ging, von den Morlocks aber unter denselben eigentümlichen, 
girrenden Lauten. Und weiche kleine Hände krochen mir über Rücken und 
Rock und berührten selbst meinen Hals. Dann strich das Streichholz und 
zischte auf. Ich hielt es flackernd hin und sah die weißen Rücken der 


Morlocks zwischen den Bäumen auf der Flucht. Ich nahm schnell ein Stück 
Kampfer aus der Tasche und machte mich bereit, es anzuzünden, sobald das 
Streichholz verlöschen wollte. Dann blickte ich auf Weena. Sie lag an 
meine Füße geklammert und ganz regungslos da, das Gesicht auf dem 
Boden. Mit plötzlichem Schreck bückte ich mich zu ihr. Sie schien kaum zu 
atmen. Ich zündete den Kampferblock an und warf ihn zu Boden, und als er 
barst und aufflammte und die Morlocks und die Schatten vertrieb, kniete ich 
nieder und hob sie auf. Der Wald hinter mir schien voll vom Lärm und 
Brummen einer großen Herde. 

Sie schien ohnmächtig zu sein. Ich hob sie mir behutsam auf die Schulter 
und stand auf, um weiter zu kommen, und dann ging mir eine furchtbare 
Wirklichkeit auf: Während ich mit meinen Streichhölzern und mit Weena 
manövrierte, hatte ich mich mehrmals gedreht, und jetzt hatte ich nicht die 
geringste Ahnung, in welcher Richtung mein Pfad lag. Soweit ich wusste, 
konnte ich vielleicht zum grünen Porzellanpalast zurückkehren. Ich fühlte 
den kalten Schweiß. Ich musste schleunigst überlegen, was zu tun war. Ich 
beschloss, wo wir waren, ein Feuer zu bauen und zu lagern. Ich legte die 
noch reglose Weena auf ein Moosbett und begann, da mein erstes Stück 
Kampfer zu erlöschen begann, sehr eilig Zweige und Blätter zu suchen. 
Hier und dort leuchteten aus dem Dunkel um mich die Augen der Morlocks 
wie Karfunkeln. 

Der Kampfer flackerte und verlosch. Ich zündete ein Streichholz an, und da 
stürzten zwei weiße Gestalten, die sich Weena genähert hatten, hastig 
davon. Eine war vom Licht so geblendet, dass sie direkt auf mich losstürzte. 
Ich fühlte ihre Knochen unter meinem Faustschlag dröhnen. Sie stieß einen 
Schreckensschrei aus, taumelte eine Strecke weiter und brach zusammen. 
Ich zündete ein neues Stück Kampfer an und sammelte für mein Feuer 
weiter. Dann merkte ich, wie trocken das Laubwerk über mir zum Teil war, 
denn seit meiner Ankunft auf der Zeitmaschine — etwa einer Woche, war 
kein Regen mehr gefallen. Anstatt also unter den Bäumen nach gefallenen 
Zweigen umherzustreifen, begann ich hochzuspringen und die Äste 
niederzuzerren. Sehr bald hatte ich ein erstickendes, rauchiges Feuer aus 
grünem Holz und trockenen Zweigen und konnte meinen Kampfer sparen. 
Dann wandte ich mich dahin, wo neben meiner Eisenkeule Weena lag. Ich 
versuchte, was ich konnte, um sie zu beleben, aber sie lag wie tot da. Ich 
konnte mich nicht einmal überzeugen, ob sie atmete oder nicht. 

Nun kam der Rauch des Feuers über mich, und er muss mich plötzlich 


schwer gemacht haben. Obendrein lag der Kampferdunst in der Luft. Mein 
Feuer konnte eine Stunde lang oder so kein Nachlegen mehr nötig haben. 
Ich fühlte mich nach meiner Anstrengung sehr müde und setzte mich. Und 
der Wald war voll von einem schlummrigen Gemurmel, das ich nicht 
verstand. Mir war, ich nickte ein und öffnete die Augen wieder. Aber alles 
war Dunkel, und die Morlocks hatten die Hände auf mir. Indem ich ihre 
tastenden Finger abschleuderte, griff ich hastig nach meiner 
Streichholzschachtel in der Tasche, und — sie war fort! Dann griffen sie 
wieder nach mir und drangen auf mich ein. Im Nu wusste ich, was 
geschehen war. Ich hatte geschlafen und mein Feuer war ausgegangen; nun 
kam die Bitterkeit des Todes über meine Seele. Der Wald schien voll vom 
Geruch brennenden Holzes. Ich wurde am Hals, am Haar, an den Armen 
gepackt und niedergehalten. Es war unbeschreiblich grauenhaft, im Dunkel 
all diese weichen Geschöpfe auf mich gehäuft zu fühlen. Ich hatte die 
Empfindung, als sei ich in einem ungeheuren Spinnennetz. Ich wurde 
überwältigt und sank zusammen. Ich fühlte kleine Zähne an meinem 
Nacken nagen. Ich wälzte mich herum und dabei stieß meine Hand gegen 
meinen Eisenhebel. Das gab mir Kraft. Ich arbeitete mich in die Höhe, 
schüttelte die menschlichen Ratten von mir ab, fasste die Stange kurz und 
schlug dahin, wo ich etwa ihre Gesichter vermutete. Ich konnte unter 
meinen Schlägen den saftigen Stoß auf Fleisch und Knochen fühlen, und 
einen Moment war ich frei. 

Das seltsame Triumphgefühl, das wohl harten Kampf zu begleiten schien, 
überkam mich. Ich wusste, dass sowohl ich wie Weena verloren war, aber 
ich war entschlossen, die Morlocks für ihr Fleisch zahlen zu lassen. Ich 
stand mit dem Rücken gegen einen Baum und schwang die Eisenkeule um 
mich. Der ganze Wald war von ihrem Rennen und Schreien lebendig. Eine 
Minute verging. Ihre Stimmen schienen sich zu größerer Erregung zu 
steigern, und ihre Bewegungen wurden rascher. Aber keiner kam in meinen 
Bereich. Ich stand und starrte ins Schwarze. Dann plötzlich kam die 
Hoffnung. Wie, wenn die Morlocks Angst hatten? Und dem eng auf den 
Fersen kam etwas Seltsames. Das Dunkel schien leuchtend zu werden. 
Ganz schwach begann ich die Morlocks um mich zu sehen - drei lagen mir 
zerschmettert zu Füßen — und dann erkannte ich mit ungläubiger 
Überraschung, dass die anderen in einem unaufhörlichen Strom, so schien 
es, von hinter mir und fort durch den Wald vor mir liefen. Und ihre Rücken 
waren nicht mehr weiß, sondern rötlich. Als ich noch staunend dastand, sah 


ich einen kleinen roten Fleck über eine Lücke des Sternenlichts zwischen 
den Zweigen fliegen und verschwinden. Und da verstand ich den Geruch 
brennenden Holzes, das schläfrige Murmeln, das jetzt in einem stürmischen 
Brüllen anwuchs, den roten Schein und die Flucht der Morlocks. 

Ich trat hinter meinem Baum hervor und blickte zurück und sah durch die 
schwarzen Pfeiler der näheren Bäume die Flammen des brennenden 
Waldes. Es war mein erstes Feuer, das mir nachkam. Da schaute ich nach 
Weena aus, aber sie war fort. Das Zischen und Prasseln hinter mir, der 
explosive Schall, wenn wieder ein Baum in Flammen ausbrach - das ließ 
mir wenig Zeit zum Überlegen. Meine Eisenkeule noch gefasst, folgte ich 
den Morlocks. Es war ein scharfes Rennen. Einmal schlichen die Flammen 
während meines Laufs rechts von mir so schnell vorwärts, dass ich überholt 
wurde und nach links abbiegen musste. Aber schließlich tauchte ich auf 
einer kleinen offenen Fläche auf, und in dem Moment stolperte ein Morlock 
gegen mich und an mir vorbei und geradeswegs ins Feuer! 

Und jetzt sollte ich das gespenstischste und grauenhafteste Schauspiel 
erleben, glaube ich, von allem, was ich in der Zukunft gesehen hebe. Diese 
ganze Fläche war vom Feuerschein so hell wie der Tag. Im Zentrum befand 
sich ein kleiner Hügel, den ein versengter Hagedorn überragte. Dahinter lag 
wieder ein Arm des brennenden Waldes, aus dem schon gelbe Zungen 
hervorzüngelten und der die Fläche ganz mit einem Feuerzaun umschloss. 
Auf dem Hügelhang waren einige dreißig oder vierzig Morlocks, die vom 
Licht und der Hitze geblendet waren und in ihrer Verwirrung hierhin und 
dorthin gegeneinander stolperten. Zuerst war mir ihre Blindheit nicht klar, 
und ich schlug in wahnsinniger Angst mit meiner Eisenkeule wütend auf sie 
ein, als sie mir nahe kamen, und tötete und verkrüppelte noch mehrere. Als 
ich die Gesten von einem sah, der unter dem Hagedorn gegen den roten 
Himmel tastete, und als ich ihr Stöhnen hörte, war ich von ihrer absoluten 
Hilflosigkeit und ihrem Elend im Licht überzeugt, und ich schlug nicht 
mehr nach ihnen. 

Doch ab und zu kam einer gerade auf mich los, und das entfesselte ein 
bebendes Grauen, so dass ich ihm schnell auswich. Einmal starben die 
Flammen ein wenig nieder, und ich fürchtete schon, die ekelhaften 
Geschöpfe würden mich alsbald wieder sehen können. Ich dachte sogar 
daran, selber den Kampf zu beginnen und einige von ihnen zu töten, ehe das 
geschehen würde; aber das Feuer brach wieder hell aus, und ich hielt meine 
Hand zurück. Ich ging unter ihnen auf dem Hügel umher, indem ich ihnen 


auswich, und suchte nach einer Spur von Weena. Aber Weena war fort. 
Schließlich setzte ich mich auf den Gipfel des Hügels und beobachtete diese 
unheimliche, unglaubliche Gesellschaft von blinden Wesen, die sich hin 
und her tasteten und sich fremdartige Geräusche machten, wenn der 
Feuerglanz sie traf. Die wirbelnde Rauchsäule strömte über den Himmel, 
und durch die seltenen Risse dieses roten Baldachins schienen fern, als 
gehörten sie zu einem anderen Weltall, die kleinen Sterne. Zwei oder drei 
Morlocks stolperten über mich, und ich vertrieb sie mit Faustschlägen, 
wobei ich zitterte. 

Den größten Teil der Nacht war ich überzeugt, dass es ein Alp war. Ich biss 
mich und schrie in dem leidenschaftlichen Wunsch zu erwachen. Ich schlug 
den Boden mit den Händen und stand auf und setzte mich nieder; ich 
wanderte hin und her und setzte mich wieder. Dann rieb ich mir die Augen 
und rief Gott an, er solle mich erwachen lassen. Dreimal sah ich, wie 
Morlocks in einer Art Krampf den Kopf senkten und in die Flammen 
stürzten. Aber schließlich stieg über dem sinkenden Rot des Feuers, über 
den strömenden Massen schwarzen Rauches, den bleichenden und 
verkohlenden Baumstümpfen und den geringer werdenden Zahlen dieser 
undeutlichen Geschöpfe das weiße Licht des Tages herauf. Ich suchte noch 
einmal nach Spuren von Weena, aber ich fand nichts. Es war klar, sie hatten 
ihren armen, kleinen Leichnam im Walde gelassen. Ich kann nicht 
schildern, wie es mich erleichterte, dass sie dem furchtbaren Schicksal 
entgangen war, dem man sie bestimmt hatte. Wenn ich daran dachte, so 
trieb es mich fast, unter dem hilflosen Gesindel um mich ein Blutbad 
anzurichten. Aber ich bezwang mich. Der Hügel war, wie gesagt, eine Art 
Insel im Wald. Von seinem Gipfel aus konnte ich jetzt durch den 
Rauchdunst den grünen Porzellanpalast erkennen und danach konnte ich 
meine Richtung zur weißen Sphinx bestimmen. Und so ließ ich die Reste 
dieser verdammten Seelen hier- und dorthin rennen und stöhnen, als der Tag 
heller wurde, band mir ein wenig Gras um die Füße und hinkte über 
rauchende Asche an den schwarzen Stämmen vorbei, die innerlich noch 
vom Feuer glimmten, auf das Versteck der Zeitmaschine los. Ich ging 
langsam, denn ich war fast erschöpft und lahm, und ich empfand den 
intensivsten Schmerz über den furchtbaren Tod der kleinen Weena. Es 
schien ein überwältigendes Unheil. Jetzt, hier in diesem alten, vertrauten 
Zimmer, ist es mehr wie der Schmerz eines Traumes als wie ein wirklicher 
Verlust. Aber jenen Morgen war ich dadurch wieder absolut allein — 


furchtbar allein. Ich begann an dieses mein Haus zu denken, an diesen 
Kamin, an einige von Ihnen, und mit solchen Gedanken kam eine 
Sehnsucht, die mir weh tat. 

Aber als ich unter dem hellen Morgenhimmel über die rauchende Asche 
ging, machte ich eine Entdeckung. In meiner Hosentasche waren noch ein 
paar lose Streichhölzer. Die Schachtel musste aufgegangen sein, ehe sie 
verloren ging. 


Die Falle der weißen Sphinx 


Gegen acht oder neun Uhr morgens kam ich zu dem Sitz aus gelbem Metall, 
von dem aus ich am Abend meiner Ankunft die Welt überschaut hatte. Ich 
dachte an meine übereilten Schlüsse an jenem Abend und konnte mich nicht 
enthalten, über meine Zuversicht bitter zu lachen. Hier war dieselbe 
wundervolle Szene, dasselbe reiche Laub, waren dieselben glänzenden 
Paläste und großartigen Ruinen, derselbe Silberstrom rann zwischen seinen 
fruchtbaren Ufern. Die bunten Gewänder der schönen Leute bewegten sich 
zwischen den Bäumen hierhin und dorthin. Einige badeten genau an der 
Stelle, wo ich Weena gerettet hatte, und das gab mir plötzlich einen 
scharfen Stich des Schmerzes. Und wie Flecken auf der Landschaft erhoben 
sich die Kuppeln über den Wegen zur Unterwelt. Ich verstand jetzt, was all 
die Schönheit des Oberweltvolkes bedeckte. Sehr heiter war ihr Tag, heiter 
wie der Tag des Rindes auf dem Felde. Wie das Rind wussten sie von 
keinen Feinden und sorgten sie gegen keine Not. Und ihr Ende war das 
gleiche. 

Ich dachte mit Schmerz daran, wie kurz der Iraum des menschlichen 
Intellekts gewesen war. Er hatte Selbstmord begangen. Er hatte unbeirrt 
nach Behagen und Ruhe gestrebt, nach einer ausgeglichenen Gesellschaft 
mit Sicherheit und Dauer als Parole, er hatte seine Hoffnungen erreicht — 
um schließlich hierzu zu kommen. Das Leben und Eigentum mussten 
einmal fast absolute Sicherheit erreicht haben. Der Reiche war seines 
Reichtums und Behagens sicher gewesen, der Arbeiter seines Lebens und 
seiner Arbeit. Ohne Zweifel war in jener vollkommenen Welt kein Problem 
der Arbeitslosen, keine soziale Frage ungelöst geblieben. Und eine große 
Ruhe war gefolgt. 

Es ist ein Naturgesetz, das wir übergehen, dass intellektuelle Beweglichkeit 
ein Entgelt für Wechsel, Gefahr und Unruhe ist. Ein mit seiner Umgebung 
vollkommen in Harmonie lebendes Tier ist ein vollkommener 
Mechanismus. Die Natur wendet sich an den Intellekt erst, wenn 
Gewohnheit und Instinkt nutzlos werden. Nur die Tiere haben teil an der 
Intelligenz, die einer ungeheuren Mannigfaltigkeit von Bedürfnissen und 
Gefahren zu begegnen haben. 

So war, wie ich sehe, der Oberweltmensch bis zu dieser hübschen 
Schwäche gesunken, und die Unterwelt zur rein mechanischen Industrie. 


Aber jenem vollkommenen Zustand hatte es selbst zur bloß mechanischen 
Vollkommenheit an einem gefehlt — an absoluter Dauer. Offenbar war im 
Laufe der Zeit die Ernährung der Unterwelt, wie sie auch geschehen sein 
mag, gestört worden. Mutter Not, die auf ein paar tausend Jahre abgewehrt 
gewesen war, kam wieder, und sie begann unten. Die Unterwelt war mit 
Maschinen in Kontakt geblieben, und so vollkommen die auch sein mögen, 
so erfordern sie doch außer der Gewohnheit noch ein wenig Denken, und so 
hatten die Unterweltler notwendigerweise mehr Initiative bewahrt als die 
Oberweltler, wenn auch weniger von jeder anderen menschlichen 
Eigenschaft. Und als ihnen anderes Fleisch ausging, wandten sie sich zu 
dem, was die alte Sitte bislang verboten hatte. So, sagte ich, sah ich es bei 
meinem letzten Überblick über die Welt von achthundertzweitausend 
siebenhundertundeins. Es mag eine so falsche Erklärung sein, wie sie 
menschlicher Witz nur erfinden kann. So wuchs die Sache vor mir auf, und 
für mehr gebe ich es nicht aus. 

Nach den Anstrengungen, Aufregungen und Ängsten der vergangenen Tage 
und trotz meines Schmerzes waren dieser Sitz und der ruhige Ausblick und 
das warme Sonnenlicht etwas sehr Angenehmes. Ich war sehr müde und 
schläfrig, und bald ging mein Theoretisieren im Schlummern unter. Als ich 
mich dabei ertappte, nahm ich meinen eigenen Wink an, streckte mich im 
Grase aus und genoss einen langen und erfrischenden Schlaf. 

Ich erwachte kurz vor Sonnenuntergang. Jetzt fühlte ich mich sicher davor, 
dass mich die Morlocks im Schlaf überraschten, und indem ich mich reckte, 
stieg ich den Hügel zur weißen Sphinx hinunter. Ich hatte mein Brecheisen 
in der einen Hand, und die andere spielte mit den Zündhölzern in meiner 
Tasche. 

Und jetzt kam etwas höchst Unerwartetes. Als ich mich dem Piedestal der 
weißen Sphinx näherte, fand ich die Bronzetüren offen. Sie waren in den 
Boden versenkt. 

Da blieb ich kurz vor ihnen stehen und zögerte, einzutreten. 

Drinnen war ein kleines Zimmer, und auf einem erhöhten Platz im Winkel 
stand die Zeitmaschine. Die kleinen Hebel hatte ich in der Tasche. Hier fand 
ich also nach all meinen sorgfältigsten Vorbereitungen zum Sturm auf die 
weiße Sphinx eine demütige Übergabe. Ich warf meine Elsenstange fort; es 
tat mir fast leid, dass ich sie nicht brauchte. 

Mir kam ein plötzlicher Gedanke, als ich mich zum Eingang bückte. 
Endlich begriff ich doch einmal die geistigen Operationen der Morlocks. 


Ich unterdrückte eine starke Neigung zu lachen und trat durch den 
Bronzerahmen zur Maschine ein. Ich fand zu meiner Überraschung, dass sie 
sorgfältig geölt und gesäubert war. Ich habe mir seither gedacht, dass die 
Morlocks sie sogar teilweise auseinandergenommen hatten, um auf ihre 
dunkle Art den Zweck der Maschine zu erfassen. 

Und als ich dastand und sie prüfte und mich an dem bloßen Aussehen der 
Erfindung freute, geschah, was ich erwartet hatte. Die bronzenen Paneele 
glitten plötzlich in die Höhe und schlugen schallend in die Rahmen. Ich war 
im Dunkel - gefangen. So dachten die Morlocks. Ich kicherte lustig bei 
dem Gedanken. 

Schon konnte ich murmelndes Lachen hören, als sie auf mich zukamen. 
Sehr ruhig versuchte ich das Streichholz anzuzünden. Ich brauchte nur die 
Hebel anzusetzen und konnte wie ein Geist verschwinden. Aber ich hatte 
eine Kleinigkeit übersehen. Die Zündhölzer waren von der abscheulichen 
Art, die man nur auf der Schachtel entzünden konnte. 

Sie können sich vorstellen, wie meine ganze Ruhe verschwand. Die kleinen 
Bestien waren dicht über mir. Eine berührte mich. Ich schlug im Dunkel mit 
den Hebeln nach ihnen und begann, in den Sattel der Maschine zu klettern. 
Dann legte sich eine Hand auf mich, und dann noch eine. Dann musste ich 
einfach gegen ihre Finger kämpfen, die beharrlich an den Hebeln zogen, 
und zugleich musste ich nach den Schrauben tasten, über die sie schlossen. 
Einen entrissen sie mir einmal fast. Als er mir aus der Hand rutschte, 
musste ich im Dunkeln mit dem Kopf umherschlagen - ich konnte den 
Morlockschädel dröhnen hören — um ihn wiederzubekommen. Ich kam bei 
diesem letzten Handgemenge, glaube ich, mit genauerer Not davon als bei 
dem Kampf im Walde. 

Aber endlich saß der Hebel, und ich drückte ihn hinüber. Die haftenden 
Hände glitten von mir. Das Dunkel fiel mir von den Augen. Ich sah mich in 
demselben grauen Licht und Tumult, wie ich sie schon geschildert habe. 


Die weitere Vision 


Ich habe Ihnen schon von der Übelkeit und der Verwirrung erzählt, die das 
Zeitreisen begleiten. Und diesmal saß ich nicht ordentlich im Sattel, 
sondern seitwärts und in unsicherer Haltung. Eine unbestimmte Zeitlang 
klammerte ich mich an die vibrierende und schwankende Maschine, ohne 
darauf zu achten, wohin ich ging, und als ich mich überwand und auf die 
Zifferblätter blickte, sah ich mit Entsetzen, wohin ich gekommen war. Ein 
Zifferblatt verzeichnet Tage, ein zweites tausend Tage, ein drittes millionen 
Tage und ein letztes tausendmillionen Tage. Nun hatte ich die Hebel, statt 
sie umzukehren, so hinübergestoßen, dass ich vorwärts ging, und als ich auf 
die Zeiger sah, fand ich, dass die Tausenderhand so schnell herumschwang 
wie der Sekundenzeiger einer Taschenuhr — und zwar in die Zukunft. 

Als ich weiterfuhr, kroch eine sonderbare Veränderung über den Ausdruck 
der Dinge. Das pochende Grau wurde dunkler; dann kehrte - obgleich ich 
noch mit fabelhafter Geschwindigkeit fuhr- die blinzelnde Folge von Tag 
und Nacht zurück, die sonst auf geringere Geschwindigkeit deutete, und sie 
wurde immer ausgesprochener. Das machte mir erst sehr viel zu schaffen. 
Der Wechsel von Tag und Nacht wurde immer langsamer, und ebenso der 
Weg der Sonne über den Himmel; schließlich schien sich beides durch 
Jahrhunderte zu erstrecken. Zuletzt brütete ein stetiges Zwielicht über der 
Erde, ein nur hin und wieder von einem Kometen, der über den dunklen 
Himmel schoss, unterbrochenes Zwielicht. Der Lichtreif, der die Sonne 
angedeutet hatte, war längst verschwunden; denn die Sonne ging nicht mehr 
unter — sie stieg und fiel nur noch im Westen und wurde immer breiter und 
röter. Jede Spur des Mondes war verschwunden. Das Kreisen der Sterne 
wurde immer langsamer: sie waren kriechende Lichtpunkte geworden. 
Zuletzt — kurz ehe ich halt machte - blieb die Sonne, rot und sehr groß, 
bewegungslos am Horizonte stehen, eine riesige Wölbung, die eine dumpfe 
Hitze ausstrahlte und hin und wieder sogar momentan verlosch. Einmal 
hatte sie eine kurze Zeit hindurch wieder glänzender geblüht, aber bald 
kehrte sie in ihre finstere Rotglut zurück. Ich merkte an dieser 
Verlangsamung ihres Steigens und Sinkens, dass die Arbeit des Flutziehens 
getan war: die Erde ruhte nun mit der einen Seite zur Sonne, so wie in 
unserer Zeit der Mond zur Erde steht. Sehr vorsichtig, denn ich dachte an 
meinen ersten jähen Sturz, begann ich meine Bewegung umzukehren. 


Immer langsamer gingen die kreisenden Zeiger, bis die Tausenderhand still 
zu stehen schien und der Tageszeiger nicht mehr ein bloßer Nebel auf dem 
Zifferblatt war. Noch langsamer, bis der undeutliche Umriss eines öden 
Strandes sichtbar wurde. 

Ich machte sehr vorsichtig halt und sah mich, auf der Zeitmaschine sitzend, 
um. Der Himmel war nicht mehr blau. Nordöstlich war er tintig schwarz, 
und hell und stetig leuchteten aus der Schwärze die blassen weißen Sterne. 
Zu Häupten war er tief indianisch-rot und sternenlos, und südöstlich wurde 
er heller, bis zum glühenden Scharlach, wo, vom Horizont durchschnitten, 
rot und reglos der riesige Rumpf der Sonne lag. Die Felsen um mich waren 
von harter rötlicher Farbe, und alles, was ich zunächst von Spuren des 
Lebens sah, war die intensiv grüne Vegetation, die jeden vorspringenden 
Punkt auf der südöstlichen Seite bedeckte; es war dasselbe reiche Grün, das 
man am Waldmoos oder an Höhlenflechten sieht: an Pflanzen, die wie diese 
in ewigem Zwielicht wachsen. 

Die Maschine stand auf einem hängenden Strande. Das Meer erstreckte sich 
weit nach Südwesten und hob sich zu einem scharfen, hellen Horizont 
gegen den blassen Himmel. Ich sah keine Brandung und keine Wellen, denn 
es regte sich kein Windhauch. Nur ein leichtes, öliges Schwellen stieg und 
fiel wie ein sanftes Atmen und zeigte, dass das ewige Meer sich noch 
bewegte und lebte. Und den Rand entlang, wo sich das Wasser bisweilen 
brach, lag eine dicke Salzinkrustation — rosig unter dem lichtfarbenen 
Himmel. In meinem Kopf hatte ich ein Gefühl des Drucks, und es fiel mir 
auf, dass ich sehr schnell atmete. Die Empfindung erinnerte mich an meine 
einzige Bergbesteigung, und daraus schloss ich, dass die Luft dünner war 
als zu unserer Zeit. 

Weit den öden Hang hinauf hörte ich einen harten Schrei und ich sah etwas 
wie einen riesigen weißen Schmetterling schräg zum Himmel hinaufflattern 
und hinten kreisend über einigen niedrigen Hügeln verschwinden. Der 
Klang der Stimme war so unheimlich, dass mir schauderte und ich mich 
fester auf die Maschine setzte. Ich blickte mich noch einmal um und sah, 
dass ganz nah etwas, was ich für ein rötliches Felsstück gehalten hatte, 
langsam auf mich zu kroch. Da sah ich, dass es in Wirklichkeit ein 
monströses krebsartiges Geschöpf war. Können Sie sich einen Krebs 
vorstellen, so groß wie den Tisch da, der sich mit seinen vielen Beinen 
langsam und unsicher bewegt, dessen große Scheren schwanken, dessen 
lange Fühler wie Fuhrmannspeitschen schwingen und tasten, und dessen 


Stielaugen Sie auf beiden Seiten seiner metallischen Stirn anglühen? Der 
Rücken war runzlig und mit hässlichen Buckeln verziert, und eine grünliche 
Inkrustation fleckte ihn hier und da. Ich konnte die vielen Taster eines 
komplizierten Mundes flimmern und fühlen sehen, als er sich bewegte. 

Wie ich noch diese scheußliche Erscheinung anstarrte, die auf mich zu 
kroch, fühlte ich ein Kitzeln auf der Backe, wie wenn sich eine Fliege dort 
gesetzt hätte. Ich versuchte, es mit der Hand wegzustreifen, aber es kehrte 
im Nu zurück, und fast unmittelbar darauf fühlte ich ein anderes am Ohr. 
Ich schlug danach und fasste etwas Fadenartiges. Es wurde mir schnell aus 
der Hand gezogen. Mit furchtbarem Schreck drehte ich mich um und sah, 
dass ich den Fühler eines zweiten Krebsungeheuers gefasst hatte, das 
gerade hinter mir stand. Die bösen Augen ringelten sich auf den Stielen, 
und der Mund war ganz lebendig vor Appetit, und seine großen 
scheußlichen Klauen, die mit Algenschleim beschmiert waren, senkten sich 
auf mich herab. Im Nu lag meine Hand auf dem Hebel, und ich hatte einen 
Monat zwischen mich und diese Ungeheuer gelegt. Aber ich war noch auf 
demselben Strand und ich sah sie immer noch deutlich, als ich halt machte. 
Dutzende von ihnen schienen hier und dort in dem finsteren Licht unter den 
blättriger Flächen intensiven Grüns herumzukriechen. 

Ich kann die Empfindung scheußlicher Öde nicht schildern, die über der 
Welt hing. Der rote Himmel im Osten, die nördliche Schwärze, das tote 
Salzmeer, der steinige Strand, auf dem diese ekelhaften, langsamen 
Ungeheuer krochen, das gleichmäßige Giftgrün der flechtenartigen 
Pflanzen, die dünne Luft, die die Lungen bedrängte: all das brachte eine 
schauerliche Wirkung hervor. Ich fuhr etwa hundert Jahre weiter, und ich 
sah dieselbe rote Sonne — ein wenig größer, ein wenig stumpfer — dasselbe 
sterbende Meer, dieselbe eisige Luft und dieselbe Schar irdischer 
Krustazeen, die zwischen den grünen Pflanzen und roten Felsen ein und aus 
krochen. Und am westlichen Himmel sah ich eine blasse Kurve wie einen 
gewaltigen neuen Mond. 

So fuhr ich mit gelegentlichen Unterbrechungen in großen Schritten von 
tausend Jahren oder mehr davon, fortgezogen vom Geheimnis des 
Schicksals der Erde, und ich beobachtete mit unheimlicher Faszination, wie 
die Sonne am westlichen Himmel immer größer und stumpfer wurde und 
wie das Leben der alten Erde ebbte. Schließlich war es — mehr als dreißig 
Millionen Jahre nach dem heutigen Tage - so weit gekommen, dass die 
ungeheure, rotglühende Sonne fast ein Zehntel des dunklen Himmels 


verdeckte. Da machte ich noch einmal halt, denn die kriechende Menge von 
Krebsen war verschwunden, und der rote Strand schien, abgesehen von 
seinem fahlgrünen Leberkraut und Flechten, leblos. Und jetzt war er weiß 
gefleckt. Mich befiel eine bittere Kälte. Hin und wieder kamen seltene 
weiße Flocken herabgewirbelt. Nach Nordosten lag der Schneeglanz unterm 
Sternenlicht des düsteren Himmels, und ich konnte einen wogenden 
Hügelkamm in rosigem Weiß sehen. Am Meeresstrand entlang lag ein 
Eissaum, weiter draußen trieben Blöcke; aber die Hauptfläche des 
Salzmeers, das unter dem ewigen Sonnenuntergang blutig leuchtete, war 
noch ungefroren. 

Ich blickte mich um, um zu sehen, ob noch Spuren von tierischem Leben 
blieben. Eine undefinierbare Besorgnis hielt mich noch im Sattel der 
Maschine fest. Aber ich sah nichts sich bewegen, weder am Himmel noch 
auf der Erde. Nur der grüne Schleim auf den Felsen zeugte dafür, dass das 
Leben nicht erloschen war. Eine seichte Sandbank war im Meer erschienen, 
und das Wasser war vom Strand gewichen. Ich meinte, auf dieser Bank 
einen schwarzen Gegenstand hin und her plumpen zu sehen, aber er wurde 
bewegungslos, als ich ihn ansah, und ich schloss daraus, dass mein Auge 
sich getäuscht hatte und dass der schwarze Gegenstand nur ein Fels war. 
Die Sterne am Himmel leuchteten intensiv und schienen mir sehr wenig zu 
blinken. 

Plötzlich bemerkte ich, dass der runde westliche Umriss der Sonne 
verändert war; in der Kurve war ein Einschnitt, eine Bucht erschienen. Ich 
sah sie größer werden. Vielleicht eine Minute lang starrte ich entsetzt auf 
diese Schwärze, die vor den Tag kroch, und dann wurde mir klar, dass eine 
Verfinsterung begann. Entweder der Mond oder der Planet Merkur zog vor 
der Sonnenscheibe vorüber. Natürlich hielt ich es zunächst für den Mond, 
aber jetzt drängt mich vieles zu dem Glauben, dass ich tatsächlich den 
Durchgang eines inneren Planeten sah, der der Erde sehr nahe vorüberging. 
Das Dunkel nahm rasch zu; ein kalter Wind begann in auffrischenden 
Stößen aus Osten zu wehen, und die schauernden weißen Flocken in der 
Luft nahmen an Zahl zu. Vom Rande des Meeres her kam ein Plätschern 
und Flüstern. Abgesehen von diesen leblosen Lauten war die Welt still. Alle 
Töne des Menschen, das Blöken von Schafen, die Rufe der Vögel, das 
Summen der Insekten, die Regsamkeit, die den Hintergrund des Lebens 
bildet - all das war vorbei. Als die Dunkelheit dichter wurde, fielen die 
wirbelnden Flocken reichlicher, und sie tanzten mir vor den Augen; und die 


Kälte der Luft wurde intensiver. Schließlich verschwanden die weißen 
Spitzen der fernen Hügel eine nach der andern ins Schwarze. Die Brise 
erhob sich zu einem stöhnenden Wind. Ich sah den schwarzen 
Zentralschatten der Verfinsterung auf mich zu fegen. Im nächsten Moment 
waren allein noch die blassen Sterne zu sehen. Alles andere war 
strahlenloses Dunkel. Der Himmel war absolut schwarz. 

Mich überkam ein Grauen vor diesem großen Dunkel. Die Kälte, die mir 
ins Mark drang, und der Schmerz, den ich beim Atmen empfand, 
überwältigten mich. Mir schauderte und mich ergriff eine tödliche Übelkeit. 
Dann erschien am Himmel wie ein rotglühender Bogen der Sonnenrand. Ich 
stieg von der Maschine ab, um mich zu erholen. Ich fühlte mich 
schwindelig und unfähig, die Rückfahrt zu beginnen. Als ich so krank und 
verwirrt dastand, sah ich wieder das sich bewegende Ding auf der Sandbank 
— jetzt war kein Irrtum möglich, es bewegte sich — vor dem roten Wasser 
des Meers. Es war ein großes, rundes Ding, etwa von der Größe eines 
Fußballs, vielleicht auch größer, und Fühler hingen von ihm nieder; gegen 
das wogende, blutrote Wasser erschien es schwarz, und es hüpfte ruckweise 
umher. Dann fühlte ich, dass mir die Kraft verging. Aber eine furchtbare 
Angst davor, hilflos in dem fernen und entsetzlichen Zwielicht liegen zu 
bleiben, half mir, als ich in den Sattel kletterte. 


Die Rückkehr des Zeitreisenden 


So kehrte ich zurück. Lange Zeit muss ich auf der Maschine bewusstlos 
gewesen sein. Die blinkende Folge der Tage und Nächte begann von 
neuem, die Sonne wurde wieder golden, der Himmel blau. Ich atmete mit 
größter Freiheit. Die schwankenden Konturen des Landes ebbten und 
fluteten. Die Zeiger schwangen auf den Zifferblättern rückwärts. 
Schließlich sah ich wieder die undeutlichen Schatten der Häuser, die 
Zeugen der dekadierenden Menschheit. Und auch sie verwandelten sich und 
verschwanden, und andere kamen. Dann, als der Millionenzeiger auf Null 
stand, verringerte ich die Geschwindigkeit. Ich begann unsere eigene kleine 
und vertraute Architektur zu erkennen, der Tausenderzeiger lief auf seinen 
Ausgangspunkt zurück, Tag und Nacht folgten sich immer langsamer. Dann 
umgaben mich die alten Wände des Laboratoriums. Sehr vorsichtig 
diesmal, verlangsamte ich den Mechanismus. 

Ich sah eine Kleinigkeit, die mir sonderbar schien. Ich glaube, ich habe 
Ihnen gesagt, als ich aufbrach und ehe meine Geschwindigkeit sehr hoch 
wurde, war Mrs. Watchett, wie mir schien, mit der Geschwindigkeit einer 
Rakete durchs Zimmer gegangen. Als ich zurückkehrte, durchfuhr ich die 
Minute, in der sie durch das Laboratorium ging, noch einmal. Aber jetzt 
erschien jede Bewegung von ihr als die genaue Umkehrung der früheren. 
Die Tür am untern Ende ging auf, und sie glitt ruhig das Laboratorium 
herauf, mit dem Rücken nach vorn, und sie verschwand hinter der Tür, 
durch die sie vorher eingetreten war. Kurz davor meinte ich Hillyer auf 
einen Moment gesehen zu haben; aber er verschwand wie ein Blitz. 

Dann hielt ich die Maschine an und sah mich wieder in dem alten, 
vertrauten Laboratorium um, sah meine Werkzeuge, meine Geräte, genau 
wie ich sie verlassen hatte. Ich stieg sehr zittrig von dem Ding ab und setzte 
mich auf meine Bank. Mehrere Minuten hindurch zitterte ich heftig. Dann 
wurde ich ruhiger. Um mich war wieder meine alte Werkstatt, genau wie sie 
gewesen war. Ich hätte dort geschlafen haben können, alles hätte ein Traum 
sein können. 

Und doch - nicht ganz! Das Ding war vom Südostwinkel des 
Laboratoriums aufgebrochen. Es war im Nordwesten gelandet, an der 
Wand, wo Sie es gesehen haben. Das gibt Ihnen die genaue Entfernung 
meines kleinen Rasens vom Piedestal der Sphinx, wohin die Morlocks 


meine Maschine geschleppt hatten. 

Eine Zeitlang brütete mein Gehirn. Dann stand ich auf und ging durch den 
Gang hierher — hinkend, denn die Ferse schmerzte noch, ich fühlte mich arg 
schmutzig. Ich sah die Pall Mall Gazette auf dem Tisch an der Tür. Ich 
fand, das Datum war wirklich heute, und als ich auf die Uhr sah, fand ich, 
dass es fast acht Uhr war. Ich hörte Ihre Stimmen und Tellergeklapper. Ich 
zögerte - ich fühlte mich so elend und schwach. Dann roch ich gutes, 
gesundes Fleisch und öffnete die Tür zu Ihnen. Den Rest wissen Sie. Ich 
wusch mich, aß, und jetzt erzähle ich Ihnen die Geschichte.« 


Nach der Erzählung 


»Ich weiß«, sagte er nach einer Pause. »Ihnen wird all das völlig 
unglaublich erscheinen, aber mir ist nur das eine unglaublich, dass ich heut 
abend in diesem alten vertrauten Zimmer sitze, Ihnen in die freundlichen 
Gesichter blicke und Ihnen all diese seltsamen Abenteuer erzähle.« Er 
blickte den Arzt an. »Nein. Ich kann nicht von Ihnen verlangen, dass Sie es 
glauben. Nehmen Sie's als eine Lüge - oder als eine Prophezeiung. Sagen 
Sie, ich habe es im Laboratorium geträumt. Denken Sie, ich hätte über die 
Geschicke unseres Geschlechtes spekuliert, bis ich diese Dichtung 
ausgebrütet habe. Behandeln Sie meine Versicherung ihrer Wahrheit als 
einen bloßen Kunstgriff, um ihr Interesse zu erhöhen. Und als Geschichte 
genommen, was halten Sie davon?« 

Er nahm seine Pfeife und begann in seiner altgewohnten Weise nervös 
damit auf die Roststangen zu klopfen. Es trat eine momentane Stille ein. 
Dann begannen Stühle zu rücken und Schuhe auf dem Teppich zu scharren. 
Ich nahm die Augen vom Gesicht des Zeitreisenden und blickte rings auf 
sein Auditorium. Sie waren im Dunkel, und vor ihnen schwammen kleine 
Farbflecke. Der Herausgeber blickte scharf auf das Ende seiner Zigarre — 
der sechsten. Der Journalist griff nach seiner Uhr. Soweit ich mich erinnere, 
saßen die anderen reglos. 

Der Herausgeber stand mit einem Seufzer auf. »Wie schade ist es, dass Sie 
kein Geschichtenerzähler sind!« sagte er und legte dem Zeitreisenden die 
Hand auf die Schulter. 

»Sie glauben es nicht?« 

»Nun — —« 

»Ich dachte es mir.« 

Der Zeltreisende wandte sich zu uns. »Wo sind die Streichhölzer?« sagte er. 
Er zündete eins an und sprach blasend über die Pfeife. »Um Ihnen die 
Wahrheit zu sagen ... ich glaube es selber kaum ... Und doch ...« 

Sein Auge fiel mit stummer Frage auf die welken weißen Blumen auf dem 
Tisch. Dann drehte er die Hand, in der er die Pfeife hielt, und ich sah, er 
blickte auf ein paar halbgeheilte Narben auf seinen Knöcheln. 

Der Arzt stand auf, trat an die Lampe und untersuchte die Blumen. »Das 
Gynaezeum ist merkwürdig«, sagte er. Der Psychologe beugte sich vor, um 
besser zu sehen, und hielt die Hand hin, um eine Probe zu bekommen. 


»Ich lass mich hängen, es ist viertel vor eins«, sagte der Journalist. »Wie 
sollen wir nach Hause kommen?« 

»Menge Droschken am Bahnhof,« sagte der Psychologe. 

»Es ist merkwürdig«, sagte der Arzt; »aber auf jeden Fall kenne ich die 
Ordnung der Blumen nicht. Kann ich sie haben?« 

Der Zeitreisende zögerte. Dann plötzlich: »Sicherlich nicht«. 

»Wo haben Sie sie eigentlich bekommen?« sagte der Arzt. 

Der Zeitreisende legte die Hand an den Kopf. Er sprach wie jemand, der 
eine Idee haben will, die ihm entflieht. »Weena steckte sie mir in die 
Tasche, als ich in die Zeit reiste.« Er blickte sich im Zimmer um. »Ich lass 
mich hängen, wenn nicht alles verschwindet. Dieses Zimmer und Sie und 
die Alltagsatmosphäre, das ist zu viel für mein Gedächtnis. Habe ich je eine 
Zeitmaschine oder das Modell einer Zeitmaschine gemacht? Oder ist alles 
nur ein Traum? Man sagt, das Leben ist ein Traum, ein ziemlich 
jämmerlicher Traum zu Zeiten — aber ich kann keinen zweiten aushalten, 
der nicht passen will. Es ist Wahnsinn. Und woher kam der Traum? ... Ich 
muss die Maschine ansehen. Wenn eine da ist!« 

Er nahm rasch die Lampe hoch und trug sie rot flackernd auf den Gang 
hinaus. Wir folgten ihm. Dort im flackernden Licht der Lampe sahen wir 
die Maschine unzweifelhaft genug, breit, hässlich und verquer, ein Ding aus 
Messing, Elfenbein, Ebenholz und durchsichtig glimmerndem Quarz. Fest 
für die Berührung — denn ich streckte die Hand aus und befühlte eine 
Schiene - auf dem Elfenbein mit braunen Flecken beschmiert, auf den 
unteren Teilen mit Gras und Moosfetzen behangen, und mit einer 
verbogenen Schiene. 

Der Zeitreisende setzte die Lampe auf die Bank und lief mit der Hand die 
beschädigte Schiene entlang. »Es ist in Ordnung jetzt«, sagte er. »Die 
Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, ist wahr. Es tut mir leid, dass ich Sie 
hier in der Kälte herausgebracht habe.« Er nahm die Lampe, und wir 
kehrten in absolutem Schweigen in das Rauchzimmer zurück. 

Er kam mit uns in die Halle und half dem Herausgeber in den Mantel. Der 
Arzt sah ihm ins Gesicht und sagte ihm mit einem gewissen Zögern, er 
leide an Überarbeitung, worüber er laut lachte. Ich erinnere mich, wie er in 
der offenen Tür stand und uns gute Nacht zurief. 

Ich teilte mit dem Herausgeber eine Droschke. Er hielt die Erzählung für 
eine »lustige Lüge«. Ich für mein Teil konnte zu keinem Schluss kommen. 
Die Erzählung war so phantastisch und unglaublich, die Art des Erzählens 


so glaubhaft und nüchtern. 

Ich lag den größten Teil der Nacht wach und dachte darüber nach. Am 
nächsten Tag beschloss ich, den Zeitreisenden noch einmal zu besuchen. 
Man sagte mir, er sei im Laboratorium, und da ich frei im Hause verkehrte, 
so ging ich zu ihm hinauf. Das Laboratorium jedoch war leer. Ich starrte die 
Zeitmaschine einen Moment an, streckte die Hand aus und berührte den 
Hebel. Da zitterte die feste, substantiell aussehende Masse wie ein vom 
Winde geschüttelter Zweig. Die Instabilität erschreckte mich 
außerordentlich, und mir kam eine wunderliche Reminiszenz an die 
Kindertage, wenn mir irgend etwas anzurühren verboten war. Ich ging 
durch den Gang zurück. Der Zeitreisende trat mir im Rauchzimmer 
entgegen. Er kam vom Haus. Er hatte eine kleine Kamera unter einem Arm 
und einen Rucksack unter dem andern. Er lachte, als er mich sah und gab 
mir einen Ellbogen. »Ich habe furchtbar zu tun,« sagte er; »mit dem Ding 
da drinnen.« 

» Aber ist es kein Ulk?« fragte ich. »Reisen Sie wirklich durch die Zeit?« 
»Wirklich und wahrhaftig.« Und er sah mir offen in die Augen. Er zögerte. 
Sein Auge wanderte im Zimmer umher. »Ich brauche nur eine halbe 
Stunde«, sagte er. »Ich weiß, warum Sie kommen, und es ist riesig nett von 
Ihnen. Da sind ein paar Zeitschriften. Wenn Sie zum Lunch bleiben wollen, 
will ich Ihnen das Zeitreisen bis aufs Tüpfelchen beweisen, mit Proben und 
allem. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen?« 

Ich willigte ein, obgleich ich die volle Tragweite seiner Worte im Moment 
kaum verstand, und er nickte und ging den Gang hinunter. Ich hörte die 
Laboratoriumstür zuschlagen, setzte mich in einen Stuhl und nahm eine 
Tageszeitung auf. Was wollte er vor dem Lunch tun? Dann erinnerte mich 
eine Annonce plötzlich daran, dass ich mich um zwei mit dem Verleger 
Richardson zu treffen versprochen hatte. Ich sah auf die Uhr und sah, dass 
ich nur noch gerade zu dieser Verabredung hinkommen konnte. Ich stand 
auf und ging den Gang hinunter, um es dem Zeitreisenden zu sagen. 

Als ich den Türgriff in die Hand nahm, hörte ich einen am Schluss 
sonderbar verstümmelten Ausruf, einen Schlag und einen Stoß. Ein Luftzug 
umwirbelte mich, als ich die Tür öffnete, und von drinnen kam das 
Geräusch zerbrochenen Glases, das zu Boden fiel. Der Zeitreisende war 
nicht dort. Ich meinte einen Moment eine geisterhafte undeutliche Gestalt in 
einer wirbelnden Masse von Schwarz und Messing zu sehen — eine so 
durchsichtige Gestalt, dass die Bank dahinter mit den Zeichenbogen völlig 


deutlich war; aber dieses Phantom verschwand, als ich mir die Augen rieb. 
Die Zeitmaschine war fort. Abgesehen von einem sich legenden 
Staubwirbel war das hintere Ende des Laboratoriums leer. Eine Scheibe des 
Oberlichts war offenbar gerade eingeschlagen. 

Ich fühlte ein unerklärliches Entsetzen. Ich wusste, dass etwas Seltsames 
passiert war, und für den Moment konnte ich nicht erkennen, was das 
Seltsame sein mochte. Als ich noch starrte, ging die Gartentür auf und der 
Diener erschien. 

Wir sahen einander an. Dann begannen Gedanken zu kommen. »Ist Mr. — — 
dahinaus gegangen?« sagte ich. 

»Nein, Herr. Da ist niemand herausgekommen. Ich hoffte, ihn hier zu 
finden.« 

Da verstand ich. Auf die Gefahr hin, Richardson zu enttäuschen, blieb ich 
und wartete auf den Zeitreisenden: wartete auf die zweite, vielleicht noch 
seltsamere Geschichte und die Proben und Photographien, die er mitbringen 
würde. Aber jetzt beginne ich zu fürchten, dass ich ein Leben lang werde 
warten müssen. Der Zeitreisende verschwand vor drei Jahren. Und wie 
jedermann weiß - er kehrte nie zurück. 


Epilog 


Man kann sich nur wundern. Wird er je zurückkehren? Vielleicht ist er in 
die Vergangenheit zurückgefegt und fiel unter die bluttrinkenden, behaarten 
Wilden der Zeit des ungeglätteten Steins; in die Abgründe des Kreidemeers; 
oder unter die grotesken Saurier, die riesigen Reptilbestien der Jurazeit. 
Vielleicht wandert er eben jetzt — wenn ich so sagen darf — auf einem von 
Plesiosauren besuchten oolithischen Korallenriff oder neben den einsamen 
Salzseen der Triasperiode. Oder ging er vorwärts in eine nähere Zeit, da 
Menschen noch sind, die aber die Rätsel unserer Zeit beantwortet, ihre 
Probleme löst? In das Mannesalter des Geschlechts; denn ich meinerseits 
kann mir nicht denken, dass unsere Tage schwachen Experimentierens, 
fragmentarischer Theorie und gegenseitiger Missklänge wirklich der 
Höhepunkt des Menschen wären. Ich sage, ich meinerseits. Er, das wusste 
ich — denn die Frage war schon längst, ehe die Zeitmaschine gemacht 
wurde, unter uns erörtert worden — dachte nicht freudig an den Fortschritt 
der Menschheit und sah im wachsenden Turm der Zivilisation nur ein 
törichtes Häufen, das unweigerlich auf seine Schöpfer zurückstürzen und 
sie vernichten musste. Wenn es so ist, bleibt es unser Teil, zu leben, als 
wäre es nicht so. Aber mir ist die Zukunft noch dunkel - sie ist ein 
ungeheures Nichtwissen, das nur an ein paar gelegentlichen Stellen durch 
die Erinnerung an seine Geschichte beleuchtet wird. Und ich trage zu 
meinem Trost zwei fremdartig weiße Blumen bei mir — verschrumpft jetzt, 
braun und platt und zerbrechlich - als Zeugnis, dass selbst, als der Geist 
und die Kraft gewichen waren, Dankbarkeit und gegenseitige Liebe im 
Herzen der Menschen weiterlebten. 


